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estem beznadziejną matką. Starszy syn pije, 
a młodszy rycerską krew miesza z włościańskim 
błotem.

Przeczytała ponownie i wyrwała kartkę. Nie 
tak powinno brzmieć pierwsze zdanie z pamięt-

nika szanującej się niewiasty. Niewiasta zaczyna dzień 
modlitwą, zachwyca się słońcem i muśnięciami wia-
tru na splotach dzikiego wina wrośniętego korzeniami 
w rodzinny dworek. Zawsze pobożna, pogodzona z lo-
sem, zawsze komuś podległa i komuś potrzebna, zawsze 
„po” – po kimś i po czymś. Jeśli zamężna, to za mężem 
skacząca w ogień, jeśli matka, to szczęśliwa, jeśli wdo-
wa, to nieutulona w cierpieniu. Biada jej, jeśli nie po-
trafi udawać. Szczerość jest dla mężczyzn. 

Wiktoria zaczęła na nowo, nie żałując przymiotników, 
jak na prawdziwą niewiastę przystało:

Dziś pochmurno i siąpi, ale dzięki temu jakże przy-
tulny wydaje się nasz salon z ciepłym kominkiem! 
Najdroższa Mama drzemie, dziatki Maciejowej igrają 
z zadziornym Puszkiem, a zacny Bernard zanosi po-
bożne modły za pomyślność całej familii. W dodatku 

Zawóz w Bieszczadach, 1855 A.D.
siedziba rodziny Giebułtowskich
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jakimś cudem nieziemskim doszła poczta, a z nią mój 
ulubiony dodatek do Magazynu Mód, „Dziennik Przy-
jemnych Wiadomości”! Ach, słodka krotochwilo! Na 
ósmej stronicy taka otóż przepyszna relacja z balu u ar-
cyksięcia: „Dziś każda niewiasta jest prawdziwą Florą, 
boginią kwiatów. Dama dźwiga ogród na głowie: całe 
girlandy róż i ozdobnych liści. Te rozciągają gałązki ku 
skroniom, ocieniając je, a całym bogactwem spadają 
ku szyi, dając im białość łabędzią”.

Tyszkowska przeciągnęła dłonią po szyi i wyobraziła 
sobie kolię z kolczastych róż zaciśniętą na krtani. Tak 
się czuła przez większość życia i nawet wcielenie się we 
Florę, boginię kwiatów, nie zatarłoby tego wspomnienia.

No więc idźmy dalej, w stylu nobliwej pani domu:
Piszą także, iż „prawdziwa dama jaśnieje w towa-

rzystwie doskonałej urody klejnotami” – za najmod-
niejsze według „Dziennika” uznaje się rubiny dla doj-
rzałych kobiet i turkusiki dla panienek. O moim 
kamieniu ani wzmianki, choć daleko piękniejszy od 
obu wymienionych. Sam kolor przywodzi na myśl pur-
purę burzowego nieba, przeciętą językami błyskawic, 
stąd też dla jego surowości kazałam niedawno oprawić 
go w surowe srebro. Dziadek pisał z zesłania, że znalazł 
ów kamień w piasku nad syberyjską rzeką i że tamtej-
szy lud uważa go za cuda czyniący. Dziw, że przeleżał 
w skrzyni tyle lat i nie dostrzegłam jego urody…

Tyszkowska zrobiła pauzę i znowu dotknęła szyi. 
Rady wiejskich bab nie wystarczą, podobnie jak kącik 
urody w „Dzienniku Przyjemnych Wiadomości”. Nie-
długo nie wystarczy nawet wysoki kołnierzyk ze stójką, 
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by zakryć zwiotczałą skórę. Nie wystarczy słój ugoto-
wanych i na wpół rozłożonych pijawek, by zafarbować 
siwiznę we włosach. Cóż począć? Jej ciało więdnie, jak 
membrum virile po pracy.

Wiktoria drgnęła i plama z atramentu rozlała się na 
połowę strony. Odgłos męskich butów. Czyżby wresz-
cie zrobił to zamówienie u szewca, jak radziła? Rządcę 
powinno być słychać z daleka.

Dźwięk kroków narastał. 
Wydarła kolejną kartkę, zamknęła dziennik i wstała 

z krzesła. Zwierciadło w kanciastych ramach, w którego 
tafli przeglądała się od najmłodszych lat, poczęstowało 
ją własnym odbiciem.

Pod powiekami mignęło jej wspomnienie wiotkiej 
dziewczynki w komunijnej sukience, potem tej sa-
mej dziewczynki niewiele, bardzo niewiele starszej 
w białym ślubnym stroju, potem w obszernej sukni 
z ciążowym brzuchem, aż wreszcie dojrzałej niewiasty 
w czerni… Ach, jak pięknie kobietom w czerni!

Poprawiła falbanki na bluzce i przeprasowała je dłoń-
mi, sprawdzając, czy biust znajduje się na odpowiedniej 
wysokości. Pięćdziesiąt lat. Uff… Obejrzała swą ideal-
nie szczupłą talię, dotknęła ufarbowanych pijawkami 
włosów i odwróciła się od okna, by światło dnia nie 
obnażało zmarszczek na szyi.

Kątem oka pochwyciła ukradkowe spojrzenie Macie-
jowej – długie, pełne tęsknoty i zawiści.

Maciejowa, młodsza od niej o kilka lat, a jednak tak
zaniedbana, jak mogą być zaniedbane tylko chłop-
ki obarczone trudami nadmiernego macierzyństwa, 
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w akompaniamencie dziecięcego wrzasku cerowała 
kolejną mężowską skarpetę. Obok niej, w poręczo-
wym krześle, ojciec Bernard kartkował Pismo Święte, 
szukając zapewne jakiegoś cytatu, który uruchomiłby 
w obecnych poczucie winy. 

– Na rany Chrystusa! – wykrzyknął śpiewnym ba-
sem. – Niechże Maciejowa zrobi coś z tymi dziećmi, bo 
własnych myśli nie słyszę!

Gospodyni posłusznie poderwała się z krzesła i za-
tkała usta najbardziej wrzeszczącej latorośli, która 
właśnie ciągnęła kota za ogon. Puszek drapnął małe-
go oprawcę szponiastą łapą. Rozległ się kwik, a po-
tem świdrujące w uszach zawodzenie. Mały Bazyl czy 
Wasylek, czy jak go tam po rusińsku zwali, wyrwał 
się matce i podbiegł do Bernarda, najwyraźniej szuka-
jąc ratunku.

Zakonnik zesztywniał i zasłonił się Biblią.
– Albowiem powiedziane jest w Księdze Izajasza 

„w ciszy i ufności leży wasza siła” – wygłosił przemą-
drzale, celując palcem w smarkacza. – A ewangelia 
mówi: „błogosławieni cisi, albowiem oni odziedziczą 
ziemię”. Zrozumiałeś, nieznośne pacholę…? Cisi!

„Tym bardziej byś się zamknął” – pomyślała Wik-
toria.

Uświadomiła sobie, że niedługo minie dziesięć lat, 
odkąd utrzymują we dworze tego świątobliwego pa-
sożyta. Bernard lubił luksus, żarł jak knur, zajmował 
dwa przestronne pokoje, a jedyną rekompensatą, jaką 
zapewniał, były wygłaszane z nienaganną dykcją biblij-
ne wersety.
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Dzieciak, kiedy dotarło do niego, że wybrał niewła-
ściwego pocieszyciela, jeszcze głośniej się rozwrzesz-
czał. Bernard przesiadł się o krzesło dalej, udając, że
od okna pada na Pismo Święte więcej światła.

Trzasnęły drzwi.
Rozalia, śpiąca z otwartymi ustami, podskoczyła na 

bujanym fotelu. Jej czepek się przekrzywił, podobnie 
jak fotel, i tylko przytomności Maciejowej należało za-
wdzięczać, że starsza pani nie runęła wraz z meblem 
na podłogę.

– C…co?… – wymamrotała i zacisnęła upierścienio-
ne dłonie na poręczach fotela. – Co się stało…? No co 
tam, Bazylku?

Smarkacz chlipiąc, wlazł seniorce na kolana. Rozalia 
pomruczała coś do niego, cmoknęła w czoło i wytarła 
zasmarkaną buzię jedwabną chustką. Wiktorię zemdli-
ło. Nie to, że nie lubiła włościańskich dzieci (w końcu 
przynosiły jej kapcie, nalewały wino i całkiem zręcz-
nie usługiwały, gdy nauczyło się je dyscypliny), ale 
żeby brudzić jedwab o chłopską gębę?

Stłumiła grymas niechęci i spojrzała nagląco na 
drzwi.

– Kogóż tam tak wypatrujesz? – spytała matka.
Mimo siedemdziesiątki wzrok miała bystry jak na-

ganiacz na polowaniu.
– Widzi mi się, że to pan rządca, mamo. Chyba chce 

porozmawiać o interesach. Pozwolisz, że pójdziemy 
razem do kancelarii po papie? – Znacząco zerknęła 
w stronę wrzeszczących dzieci.

Starsza pani uśmiechnęła się porozumiewawczo.
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– A gdzieżby indziej, moja duszko! W kancelarii jest 
dużo miejsca… – Urwała, pilnie wypatrując rumieńców 
na twarzy córki, ale te się nie pojawiły. – …no i wszyst-
kie papiery! Pamiętaj: z Zawozu i Wołkowyi w szu-
fladzie pod oknem, z Górzanki leżą na sofie…

– Na szafie, mamo!
– Ach, wybacz mnie starej. – Znowu ten szelmowski 

uśmiech. – Nie dziwię się, że przełożyliście na szafę, 
potrzeba wam miejsca…

– Mamo! – przerwała i tym razem nie dała rady stłu-
mić wypływającego na policzki szkarłatu.

Rozalia stłumiła chichot. Z czeluści sukni wygrzeba-
ła cukierek, wetknęła go dzieciakowi w rozdartą gębę 
i lekkim klapsem odesłała w stronę matki.

Wiktoria otworzyła drzwi.
Niestety, nie stał za nimi przystojny rządca w no-

wych butach, ale chudy Izraelita, zza pleców którego 
wyglądał lekko zdenerwowany ochmistrz.

– O! – zdziwiła się starsza pani. – A kogóż to niesie 
w taki ziąb, Macieju? Plucha, błoto, na gościńcu wozy się
z końmi topią!

– Jaśnie wielmożne panie wybaczą, ale ten Żyd 
twierdzi, że z rozkazu jaśnie państwa Kowalskich z Bir-
czy przybywa i chce rozmawiać z panią Tyszkowską – 
obwieścił sługa, nisko się kłaniając. – Mówi, że ledwo 
tu dojechał. Nie był umówiony, alem przecie nie miał 
serca go za drzwiami zostawić.

Matka i córka wymieniły spojrzenia.
Starozakonny zdjął piękną, sobolową czapę i pochy-

lił głowę.
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– Ezaw Morgensztern, do usług. Jestem zaufanym ja-
śnie pana Adama Kowalskiego. Od lat prowadzę intere-
sy całej jego czcigodnej familii.

– Widzę przecie, że bankier! – przerwała bezcere-
monialnie Rozalia. – Kogóż innego byłoby stać na tak 
piękne sobole?

Na ustach przybysza zakwitł powściągliwy uśmiech.
– Zaiste, jaśnie państwo Kowalscy hojnie wynagra-

dzają moje usługi. Moja kancelaria jest szeroko znana 
w Galicji i specjalizuje się w…

– Nie przeczę, że w pańskiej osobie odwiedził nas 
człek wybitny – ucięła Rozalia, przerywając nadciąga-
jący potok referencji. – Ale mów pan, z czym przybyłeś, 
bo obydwoje wiemy, że nie dla gładkich słów wytrząs-
łeś się powozem po bieszczadzkich połoninach.

Starozakonny skłonił się niezrażony.
– Miałem jeszcze w zanadrzu kolejne powitalne 

uprzejmości… Ale skoro tak stawiasz, pani, sprawę, 
bezzwłocznie przejdę do interesu, z którym posłał mnie 
tu mój dobroczyńca.

Rozalia skinęła przyzwalająco głową, a Wiktorię ogar-
nęło złe przeczucie. Złotousty Żyd zawsze zwiasto-
wał kłopoty.

Kazała Maciejowej podać ciastka i kawę i wprowa-
dziła gościa do kancelarii.

Przednówek 1855 roku był najkoszmarniejszy od lat. 
Lało codziennie. Deszcz z niewielkich chmurek
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urastał w okamgnieniu do rozmiaru nawałnicy, a wiatr 
siekł po skórze niczym zły pan nahajką. Chorych 
w Trójcy przybywało jak much w przepełnionej wy-
gódce, a wszyscy słabowali na żołądek i jelita. Batko 
niegdyś nazywał te wiosenne bolączki „nędzolączkami”, 
bo brały się z nędzy: głodu i brudnej wody.

Katja sumiennie wypełniała swe aptekarskie powin-
ności, biegając od chaty do chaty z dobrą radą i wę-
zełkiem ziół. Poprzedzająca ją sława znachorki, która 
wyleczyła chorą nogę jaśnie pana Antoniego, rozwią-
zywała języki trójeckich włościan. Na przednówku jak 
na przednówku: roboty mało, a pogadać zawsze można, 
choćby i o katarze kiszek.

– Panna pewnikiem wie, kto chrzciny będzie wypra-
wiał? – odezwała się Galina, matka trzech synów, z któ-
rych najmłodszy uporczywie kaszlał i Katja smarowała 
go właśnie borsuczym sadłem. – Bo jak panna nie wie, 
to powiem tylko, że jeszcze tak u nas we wsi nie było, 
żeby paroch kogo chrzcił cichcem i w dzień powszedni.

Katja, która najpierw chciała sprostować, że nie jest 
panną, ale mężatką, a potem, że jej samej paroch z Bir-
czy ślub dawał cichcem i w dzień powszedni, nie ode-
zwała się ani słowem.

– Bój się Boga, jak to panna nie wie?! Toż to chrzciny 
dzieciaka, co go pan dziedzic zrobił dziewce folwarcz-
nej z Jamnej! Już drugiego! Pewno proboszcz tamtejszy 
odmówił i kazał chrzcić tego bękarta w naszej cerkwi, 
w Trójcy! Choć Trójca od Jamnej rzut kamieniem!

– O! – wyrwało się Katji. 
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Galina najwyraźniej nie miała pojęcia, komu zawdzię-
cza życie matka „tego bękarta”, jak w Trójcy nazywano 
Ludmiłę – kochanicę jaśnie pana Józefa. Dziedzic nie 
mógł jej poślubić bez obawy o utratę imienia i majątku. 
Mógł tylko udawać, że z własnej woli wybrał kawaler-
ski stan, a jednocześnie opiekować się swą chłopską ro-
dziną z całą miłością, jaką pielęgnował w sercu.

– Bo wedle mego rozumu – prawiła dalej Galina – nie 
ma dla niewiasty gorszego wstydu, niż zostać pańską 
kochanicą. Wstyd i sromota u Boga i u ludzi! I chodzi 
taka, i klęka przed ołtarzem, a z wielmożnymi panami 
gzi się po kątach i łomocze po stodołach, tylko że panu 
się upiecze, a jej się ino dzieciaki ostaną i ludzka po-
garda, a w piekle wieczne potępienie!

Katja spróbowała sobie wyobrazić te kąty i stodoły, 
a w końcu nawet piekło, ale zamiast tego ujrzała Józefa, 
który szlochał jak dziecko, gdy jego ukochana umierała 
z upływu krwi.

– I kiedy chrzest? – spytała, żeby przerwać milczenie.
– We środę. I pomyśleć, że nasz paroch na takie 

wszeteczeństwa musi patrzeć i jeszcze na tego bękarta, 
bo panowie Tyszkowscy mu kazali! W cerkiew piorun 
strzeli, a Święty Jura z ikony zejdzie, jak Bóg na niebie!

Półtoraroczny pacjent Katji wykorzystał nieuwagę 
obu kobiet i błyskawicznie włożył rączkę do kamionki 
z sadłem. Oblizał łapkę, chłonąc nowy smak, a potem 
dokładnie wytarł palce o spódnicę matki.

– Sławko, zarazo jedna! Cóżeś narobił?! Całą mnie 
uwalałeś! Ojciec wróci, to zobaczysz!
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Galina dała mu prztyczka w nos. Chłopiec zaśmiał 
się zachwycony, a Katja przez ułamek sekundy dostrzeg-
ła coś, jakby świetlną iskrę, która błysnęła między gło-
wami matki i syna, niczym eksplodująca gwiazda.

Pospiesznie dokończyła pracę, owinęła kamionkę 
chustą, pożegnała się z Galiną, ucałowała malca w pach-
nącą sadłem rączkę, a potem wyszła z ciepłej chyży.

Deszcz padał i padał. Nieutwardzona droga przy-
pominała bagno, a każdy krok oznaczał zanurzenie się 
w nim po kostki. Katja przyzwyczajona do chodzenia 
piechotą (w końcu w Birczy nikt jej karetą nie woził) 
narzuciła sobie szybkie tempo, grzejąc się wyobraże-
niem lipowego naparu, który wypije po powrocie do 
domu. Zgarbiona od deszczu weszła w las i wkrótce do-
tarła na otoczoną ogromnymi świerkami polanę, z wy-
rastającą pośrodku jak grzyb leśniczówką.

Dom był stary, wybudowany jeszcze przez poprzed-
ników Walerka. Ostatniego lata gospodarz uszczelnił 
go mchem, wyremontował, a w okna wstawił nowe, 
świńskie pęcherze. Ten tani zamiennik szyb cieszył się 
sporym powodzeniem wśród włościan, ale wymagał 
też sporo roboty: pęcherze należało umyć, nadmuchać, 
wysuszyć dobrze na słońcu, a następnie rozciąć i na-
ciągnąć na ramy. Tym sposobem okna nie były może 
duże, ale szczelne i w dodatku nadawały wpadające-
mu do wnętrza światłu miły, ciepły odcień. A ciepło, 
choćby i pozorne, było tym, czego tej wiosny najbar-
dziej potrzebował każdy mieszkaniec rybotyckie-
go klucza.
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Katja przebiegła kilka kroków po drewnianej kłodzie 
przerzuconej nad bajorem błota, wskoczyła na ganek 
i zgrabiałą ręką otworzyła drzwi.

Nareszcie.
Chwilę stała, rozkoszując się błogością suchego miejsca. 

Z dziurawych trzewików ciurkała woda, tworząc kałużę 
na wymytej podłodze. Gdzieś z góry rozległo się basowe, 
melodyjne szczekanie, a zaraz potem zmieszany ze sobą 
łomot psich i ludzkich kończyn pędzących po schodach. 
Katja zdążyła tylko pomyśleć: „Ratunku” i jęknęła, ude-
rzona ciężarem wielkiego czarnego ogara, który skoczył 
przednimi łapami na jej ramiona i przygniótł ją do ściany.

Pies polizał aptekarkę po policzku, a sekundę później 
dwie rozczochrane dziecięce głowy wcisnęły się w jej 
ciało – wyższa w prawe żebra, niższa w lewe. Przez 
chwilę trwało tulenie, po czym wyższa głowa uniosła 
się i zmrużyła brązowe oczy.

– Co tak długo? – spytała zaczepnie Mania.
Katji udało się odsunąć twarz z zasięgu zaślinionego 

pyska. Marlonek natychmiast położył się na stopach ap-
tekarki i przygwoździł ją w ten sposób do podłogi.

– Och, jak zawsze. – Pogładziła przybraną córkę po 
zmierzwionych włosach. – Cały świat tonie w błocie, 
coraz mniej jedzenia, a coraz więcej chorych.

– Byłaś u Lesia?
– I u Lesia, i u Michałka, u Marylki, u Fedora, u Sław-

ka i jego rodziców.
– Sławko zdrowy? – Dziewczynka bez pytania rozma-

sowała zgrabiałe ręce Katji.
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– Prawie. Już broi, nawet mamę sadłem chciał smaro-
wać. – Poczuła, jak jej znużenie rozpływa się w ciepłym, 
dziecięcym uścisku. – A wy ciągle same? Walerkowie 
jeszcze nie wrócili?

– Chyba nieprędko wrócą. – Mania pokręciła głową. –
Walerek powiedział, że jedzie aż pod Labin Kut, bo tam 
mu jaśnie pan dziedzic kazał kłusowników łapać, a Marię 
wziął ze sobą do jakiejś babuleńki, co to słabuje już trzeci 
dzień na płuca. Jak zapytałam, kiedy będą z powrotem, 
to leśniczy powiedział, że czort jeden wie, bo po tym 
błocie to wóz się gorzej wlecze niż ślimak po gównie.

– Mania!
– Co?
Aptekarka stłumiła uśmiech. W bezsenne noce za-

martwiała się o przyszłość pyskatej dziewczynki. Świat 
nie sprzyjał zbyt bezpośrednim w obejściu pannom, 
o czym sama wiedziała aż za dobrze.

– A Marlon zbił słoik – zapiszczała niższa głowa, nale-
żąca do czteroletniej Wiktorii, zwanej Wikusią, młod-
szej córki druciarza.

– Ty zbiłaś! – warknęła starsza siostra. – Uparłaś się, 
żeby zrobić napar, i zaczęłaś grzebać na półce z ziołami. 
Marlon cię trącił i bęc!

– Ale nie chciałam. – Wikusia pociągnęła nosem i za-
darła brodę, która już zaczęła drżeć od płaczu. – To nie 
ja, tylko Marlon!

Podobnie jak siostra, młodsza od niej o trzy lata córka 
druciarza miała ciemne, skołtunione włosy, których nie 
dało się niczym rozczesać i oczy koloru laskowego orze-
cha. Od Mani różniła się pokorą w spojrzeniu.
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Katja przykucnęła i pogładziła małą po policzku. 
– Nie skaleczyłaś się?
Wikusia zaprzeczyła i wcisnęła nos w mokrą od desz-

czu suknię aptekarki.
– Posprzątałyście bałagan? – Katja zwróciła się do 

Mani.
– Jaaaaa…? Przecież to nie ja zbiłam!
– Ja też nie – powiedziała Wikusia. – Niech Marlonek 

sprząta.
Aptekarka westchnęła i dźwignąwszy małą na ręce, 

weszła na piętro, żeby ocenić rozmiar zniszczeń. Po-
gadankę o odpowiedzialności za młodsze rodzeństwo 
odłożyła na później. Mania wyglądała wojowniczo, 
a jej mina wróżyła długą i zaciętą walkę o postawienie 
na swoim.

Katja zatrzymała się u szczytu schodów. Pochlipującą 
Wikusię pocieszyła długim, głośnym całusem w czubek 
głowy, a sama podeszła do miejsca zbrodni.

Wart fortunę słoik z zielonego szkła leżał roztrzaska-
ny na podłodze, a jego odłamki pokrywały cudownie 
skuteczną przeciwcholeryczną mieszankę, wykona-
ną według przepisu Batki. Katja nakazała dziewczyn-
kom pilnować psa, a sama przyklękła przy smutnym, 
pachnącym pięciornikiem kopczyku. Tyle ziół! A dla 
ścisłości – tyle ziół w marcu, kiedy stare zapasy się 
kończą, a nowe jeszcze nie zdążyły wyrosnąć! Leśni-
czyna dostała je od życzliwych kobiet ze wsi, które 
parały się zielarstwem: liście malin, poziomek, boró-
wek, szałwii i podbiału. Przywrotnik czyszczący krew, 
zwany z rusińska naworotniem, i pięciornik, zwany



24

kurzym, z powodu liści w kształcie kurzych łapek. Ka-
tja musiała tylko naskrobać dębowej i wierzbowej
kory, na przednówku pełnych leczniczych soków. Ca-
ły słój – pomijając szkło – był chyba cenniejszy od 
złota.

– To zioła na sraczkę? – chciała wiedzieć Mania.
– Mania, mów ładniej.
– A co w sraczce jest ładnego? Zaraza zaczyna się od 

sraczki, prawda…?
Katja pomyślała, czy wtajemniczać dziewczynkę 

w zasłyszane we wsi plotki. Zaraza po raz ostatni po-
jawiła się trzy lata po śmierci Batki, zdziesiątkowała 
dwory i wioski, aż wreszcie odeszła, zostawiając po 
sobie ponure żniwo w postaci cholerycznych cmen-
tarzy.

Poczochrała czuprynę dziewczynki i podniosła się 
z klęczek.

– Zaraza zaczyna się od głodu i brudu. Nie ma jej 
tam, gdzie czysto. – Postanowiła wykorzystać okazję. –
Więc teraz przynieś miotłę, bo straszny tu bałagan, 
i pokaż siostrze, jak się sprząta. Tak?

– Nie. Ale dopilnuję Wiktorki.
– Mania!
Dziewczynka zachichotała, podskoczyła i po chwili 

dał się słyszeć tupot jej nóg zbiegających po schodach.
Aptekarka odprowadziła małą wzrokiem i wstrząs-

nęła się z zimna. Wciąż miała na sobie przemoknięte 
rzeczy. Masując ramiona, weszła do komory, by zmie-
nić suknię.
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Pamięć nawiedziło wspomnienie innej komory, wi-
dzianej jakby wieki temu, w chyży Ludmiły, gdzie też 
przemoczona do nitki zmieniała odzież na polecenie 
dziedzica. Och, gdybyż mogła zapomnieć o tamtym 
dniu! Podobnie jak o marynarce z herbowymi guzikami, 
pocałunku w czoło, ciepłym głosie, mówiącym: „Bóg 
mi ciebie zesłał”, i oddechu przesiąkniętym zapachem 
lawendy i skórzanego siodła…

Zrzuciła z siebie suknię i stanęła naga na środku ko-
mory. Czubkami palców dotknęła pamiętającej jeszcze 
birczańskie czasy szramy po bacie. Innocenty zdzielił 
ją na odlew bizunem, już na zawsze szpecąc ciało Katji 
okropną, długą na metr blizną, ciągnącą się od prawe-
go ramienia do podbrzusza. Rana bolała przy zmianie 
pogody, a zwłaszcza podczas deszczu. Brzuch aptekar-
ki już na zawsze pozostanie wstrętny. Tak jak i reszta: 
sterczące żebra, łopatki, biodra… Poza piersiami. Te nie 
sterczą, bo ich po prostu nie ma.

„Uspokój się” – skarciła się w myślach. „Po co ci te 
chrzciny? Dla ukłonu? Dla uśmiechu i zerknięcia jaś-
niepańskiego oka? Tak mało ci trzeba do szczęścia, ty 
żałosna, spragniona atencji dziewko? Chcesz się prze-
konać, jak na nią patrzy? Chcesz się przekonać, jak się 
pieści kobietę samym spojrzeniem?”.

Otrząsnęła się. Otworzyła okno, żeby wyżąć mokry 
warkocz i… zamarła na widok tkwiącej w siodle, prze-
mokniętej postaci odzianej w wilcze futro. Jeździec 
uniósł głowę.

Katja odskoczyła z krzykiem i zatrzasnęła okno.




