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Innego nie będzie


„I nawet jeśli ktoś powie jakieś słowo


prze­ciwko Synowi czło­wie­czemu,

będzie mu to prze­ba­czone, 

lecz jeśli będzie mówił 

prze­ciwko Duchowi Świę­temu, 

nie zosta­nie mu to prze­ba­czone

ani w tym życiu, ani w przy­szłym”. 


 


(Mt 12,32)


 


 


Dzień, w któ­rym nad­szedł koniec świata, był sło­neczny i cie­pły. Pogoda w górach dopi­sy­wała całe lato. Pamię­tam, że po prze­bu­dze­niu długo
patrzy­łem z okna pen­sjo­natu na zie­loną ścianę sosen pora­sta­ją­cych zbo­cze
Koryni – ską­pane były w bla­sku słońca, a ciszę sierp­nio­wego poranka
potę­go­wało brzę­cze­nie owa­dów. Cza­sem z pobli­skiego lasu docho­dziły
krzyki ptac­twa kołu­ją­cego nad bagnami. Tego dnia o świ­cie działy się
rze­czy straszne. Ci, któ­rzy prze­żyli, widzieli je na wła­sne oczy, albo
czę­ściej, jak ja, na ekra­nie tele­wi­zora. Nie były one jed­nak tak
medialne, jak zapo­wia­dała Biblia.


Cztery mie­siące po apo­ka­lip­sie cały świat pró­buje uda­wać, że nie stało
się nic osta­tecz­nego. Twier­dzi gło­śno, że dotknęła go plaga, jakich
wiele spa­dło już na ludz­kość, a z takich doświad­czeń zawsze wycho­dzi ona
z dumą, pokrze­piona nową wiarą w czło­wie­czeń­stwo. Być może tylko ja,
choć wyglą­dam jak klo­szard i wałę­sam się po mie­ście, rozu­miem, czego
doświad­czy­li­śmy. Wra­że­nie potwor­nego osa­mot­nie­nia prze­nika mnie do głębi
i nie pozwala zasnąć.


Kiedy cho­dzę po parku i przy­glą­dam się spa­ce­ru­ją­cym, czuję, że wpa­dam w obłęd. Ślady stóp na śniegu, dzieci lepiące bał­wana, twa­rze
zaczer­wie­nione od mrozu… Radość z każ­dej sekundy życia, z zabawy, z wol­nego czasu, jakby nic się nie zmie­niło. Gdy­bym nawet im powie­dział,
nie uwie­rzy­liby. Ktoś pod­nie­sie z ziemi bryłę lodu i pierw­szy rzuci w moją stronę. Każdy, kto wspo­mina o śmierci, uwa­żany jest teraz za
bluź­niercę.


Koniec świata nastą­pił we wto­rek, dwu­na­stego sierp­nia około godziny
czwar­tej rano. Ja w tym cza­sie spa­łem twardo na pro­stym drew­nia­nym
tap­cza­nie i nie mia­łem o niczym poję­cia. Gdyby cie­ka­wość nie przy­gnała
mnie wcze­śniej do klasz­toru pro­we­nów, żył­bym pew­nie w prze­ko­na­niu o wła­snym szczę­ściu, opła­ku­jąc dale­kich krew­nych i zna­jo­mych. Oddał­bym
kilka lat życia, żeby móc to zmie­nić, ale nikt nie pro­po­nuje mi takiej
trans­ak­cji.


* * *


Klasz­tor znaj­do­wał się na skraju Sve­ricy, nie­wiel­kiej miej­sco­wo­ści u pod­nóża Gór Stro­mych. Zanim do niego dotar­łem, klu­czy­łem długo wąskimi
dro­gami, obok któ­rych co chwila otwie­rały się prze­pa­ście. Popsuta
kli­ma­ty­za­cja samo­chodu chło­dziła zbyt mocno, dla­tego sta­ną­łem przed
bramą kamien­nej budowli porząd­nie zmar­z­nięty u schyłku upal­nego dnia.
Wal­cząc z dresz­czami i chwie­jąc się na nogach po kil­ku­go­dzin­nej jeź­dzie,
musia­łem wyglą­dać naprawdę mar­nie. Jak sądzę, to wła­śnie spra­wiło, że
napo­tkany zakon­nik wpu­ścił mnie do środka.


Ten sam mil­czący czło­wiek wska­zał mi drogę do celi, miesz­czą­cej się w odle­głym skrzy­dle budynku, a potem przy­niósł kola­cję. Nieco póź­niej
poja­wił się siwy, pomarsz­czony na twa­rzy ojciec Sta­sys, peł­niący tu
funk­cję leka­rza, i zaor­dy­no­wał leki prze­ciw prze­zię­bie­niu. Pytał, skąd
jestem i czym się zaj­muję, a ja skła­ma­łem, mówiąc, że pra­cuję w fir­mie
ubez­pie­cze­nio­wej. Uśmiech­nął się pod nosem i usiadł na drew­nia­nym
krze­śle obok stołu. Pró­bo­wa­łem pod­nieść się z łóżka, ale Sta­sys
powstrzy­mał mnie gestem i podał drugi koc, żebym się lepiej okrył.


Wie­dział, że jestem dzien­ni­ka­rzem. Zakon­nicy mieli w zwy­czaju spraw­dzać,
kto ich odwie­dza, więc wła­mali się do bazy danych pojaz­dów i odna­leźli
reje­stra­cję mojego samo­chodu. Sta­sys stwier­dził, że moja obec­ność im nie
prze­szka­dza, pod warun­kiem, że nie będę zada­wał żad­nych pytań. Ich nauka
nie powinna się zna­leźć w bru­kowcu, na doda­tek zapewne w wypa­czo­nej
for­mie.


Pró­bo­wa­łem prze­ko­nać go, że tra­fi­łem w to miej­sce przy­pad­kiem, ale nie
chciał słu­chać. Nie wie­rzył mi. Powtó­rzył tylko, że jeśli będę chory,
mogę zostać kilka dni, bo naj­bliż­szy szpi­tal jest daleko, ale zabro­nił
opusz­cza­nia celi. Poka­zał nie­wielką łazienkę miesz­czącą się za ścianą i guzik nad opar­ciem łóżka, któ­rym mogłem kogoś wezwać. Potem wyszedł,
zatrza­sku­jąc za sobą cięż­kie drzwi.


* * *


Usły­sza­łem szczęk zamka i od razu poczu­łem się jak wię­zień. Nie
sądzi­łem, że gospo­da­rze będą trzy­mać mnie tutaj wbrew woli, ale i tak
byłem wście­kły. Nie potrak­to­wa­łem serio tego, co mówiono o pro­we­nach: że
naj­waż­niej­sza jest dla nich szybka i dokładna infor­ma­cja, że nie
odwra­cają się od tech­niki, a wręcz prze­ciw­nie, korzy­stają czę­sto z jej
osią­gnięć. Przez moją głu­potę, przez to, że przy­je­cha­łem służ­bo­wym
samo­cho­dem, mogli łatwo, cho­ciaż nie­le­gal­nie, dowie­dzieć się, kim
jestem. Stra­ci­łem szansę na spo­kojne wypy­ta­nie kogoś i rozej­rze­nie się
po oko­licy.


Na doda­tek trzą­słem się z zimna pod gru­bym przy­kry­ciem, marząc, by
następny dzień przy­niósł poprawę. Chyba zaczy­na­łem się sta­rzeć, bo
kie­dyś taki wyjazd nie robił na mnie żad­nego wra­że­nia. Zasną­łem
wcze­śnie, zanim na zewnątrz zro­biło się cał­kiem ciemno. Była nie­dziela,
dzie­siąty sierp­nia. Do Sądu Osta­tecz­nego pozo­stało nam pra­wie pół­to­rej
doby. Mia­łem kolo­rowe sny, jak zawsze, kiedy trawi mnie gorączka.


* * *


W ponie­dzia­łek rano stwier­dzi­łem z lekką kon­ster­na­cją, że gdy spa­łem,
ktoś przy­niósł mi do pokoju śnia­da­nie. Spod przy­mknię­tych powiek
obser­wo­wa­łem ruchy komu­ni­ka­tora, który roz­grzał się chyba jak piec od
prze­sła­nych wia­do­mo­ści i prób połą­czeń. Wibru­jąc, sunął wolno po
drew­nia­nym stole, aż dotarł do tale­rza, o który zaczął się obi­jać.
Naro­bił przy tym pie­kiel­nego hałasu, bo i talerz, i leżąca na nim łyżka
wyko­nane były z alu­mi­nium. Wyłą­czy­łem go wresz­cie, nie odczy­tu­jąc listów
mru­ga­ją­cych do mnie barw­nymi iko­nami. Musia­łem się sku­pić.


Kiedy bra­łem gorący prysz­nic, a potem jadłem posi­łek i popi­ja­łem her­batę
z ter­mosu, roz­my­śla­łem nad sytu­acją. Zaczęła mnie zdu­mie­wać aro­gan­cja,
moja i Naczel­nego, kiedy prze­ko­ny­wa­li­śmy się nawza­jem, że zdo­będę ten
mate­riał bez pro­blemu. Zakon­nicy znani byli ze swo­jego przy­wią­za­nia do
inte­lek­tu­al­nych ćwi­czeń i nic nie wska­zy­wało na to, że dadzą się podejść
zwy­kłemu oszu­stowi.


Naj­wy­raź­niej obaj wyzna­wa­li­śmy zasadę, że świat jest pełen głup­ców.
Wystar­czy mieć przy sobie garść szkla­nych pacior­ków i mówić z prze­ko­na­niem, żeby otrzy­mać wszystko, czego się chce. Potem ze strzęp­ków
infor­ma­cji układa się histo­rię, która nie­ko­niecz­nie musi być praw­dziwa,
byle tylko zawie­rała kilka egzo­tycz­nych wyra­zów i spra­wiała wra­że­nie
nowo­ści. Cynizm prze­żarł nas jak pleśń.


Wie­dzia­łem o pro­we­nach bar­dzo mało. Zbyt mało, żeby móc się z nimi
poro­zu­mieć. Jak zwy­kle nie przej­mo­wa­łem się bada­niem sprawy mają­cej
posłu­żyć do napi­sa­nia pach­ną­cej sen­sa­cją bzdury. Tym­cza­sem mogło się
oka­zać, że ten wyklęty przez papieża zakon to naj­cie­kaw­szy temat, na
jaki tra­fi­łem w życiu. Nawet, jeśli ich kaza­nia o końcu świata brzmiały
dla mnie nie­do­rzecz­nie.


Prze­czu­cie było tak silne, że posta­no­wi­łem zro­bić wszystko, żeby
pozo­stać w klasz­to­rze. Przede wszyst­kim włą­czy­łem ponow­nie komu­ni­ka­tor
i, po odcię­ciu poczty oraz linii tele­fo­nicz­nych, zaczą­łem szu­kać
infor­ma­cji w Syne­cie. Zale­wała mnie rzadka, obrzy­dliwa papka, ale po
dwóch czy trzech godzi­nach prze­glą­da­nia ser­wi­sów dowie­dzia­łem się
znacz­nie wię­cej.


* * *


Zakon ist­niał od połowy ubie­głego wieku, a jego zało­ży­cielką była Iva
Palmi, dwu­dzie­sto­let­nia pie­lę­gniarka, pocho­dząca z ubo­giej rodziny.
Poda­wała się za wcie­le­nie czło­wieka o nazwi­sku Prowe, poli­cjanta z Rammy, który na kilka mie­sięcy przed śmier­cią doznał serii reli­gij­nych
obja­wień. Spi­sy­wał je w punk­tach i w for­mie trak­tatu publi­ko­wał
ano­ni­mowo w Syne­cie.


Iva opie­ko­wała się Pro­wem, kiedy został ciężko ranny w strze­la­ni­nie.
Twier­dziła, że umie­ra­jąc, prze­ka­zał jej nie tylko swoją wie­dzę, lecz
rów­nież część oso­bo­wo­ści. Wyda­wało się to szyte gru­bymi nićmi i typowe
dla wsze­la­kich sekt, jed­nak, zda­niem autora arty­kułu, ta pro­sta
dziew­czyna miała ogromną wie­dzę, w tym rów­nież z dzie­dziny
kry­mi­na­li­styki. Znała także naj­róż­niej­sze szcze­góły z życia Pro­wego oraz
z powo­dze­niem pod­jęła się inter­pre­ta­cji jego tek­stu.


Pikan­te­rii doda­wał fakt, że w sprawę, jako opie­kun Ivy, zamie­szany był
dosko­nale znany mediom mul­ti­mi­lio­ner i wyna­lazca, Seba­stian Brams. Zakon
pro­we­nów został stwo­rzony na fun­da­men­tach jego sto­wa­rzy­sze­nia nauko­wego,
które w prze­szło­ści oskar­żano mię­dzy innymi o powią­za­nia z lewi­co­wym
eks­tre­mi­zmem. Sam zakon miał także kło­poty, nie tylko z Waty­ka­nem, który
od początku nasta­wiony był do niego bar­dzo nega­tyw­nie, lecz rów­nież z poli­cją i taj­nymi służ­bami. Ze wszyst­kich opre­sji wyszedł jed­nak
zwy­cię­sko i po około sześć­dzie­się­ciu latach ist­nie­nia na­dal rósł w siłę.


* * *


Od samego początku zarzu­cano pro­we­nom skrajne wypa­cze­nie
chrze­ści­jań­skiej idei rów­no­ści. Twier­dzili oni otwar­cie, że zale­d­wie
nie­wielka część ludzi dostąpi zba­wie­nia z tej pro­stej przy­czyny, iż
tylko nie­liczni spo­śród nas mają duszę. Zna­la­złem wypo­wiedź Ivy, w któ­rej sza­co­wała ona, że co dzie­siąty czło­wiek jest, jak to nazwała,
Domem Boga. Na doda­tek, z tych, któ­rzy otrzy­mali duszę, nie wszy­scy
mieli być zba­wieni. Postę­pu­jąc wbrew takim zasa­dom, jak umi­ło­wa­nie
prawdy czy dąże­nie do dosko­na­ło­ści, można było zabić w sobie boską
cząstkę, czyli pla­zmat.


Nie bar­dzo rozu­mia­łem tę kon­cep­cję, ale pro­weni uwa­żali, że Bóg jest
two­rem mate­rial­nym, pod­le­głym pra­wom fizyki, który żyje i repli­kuje się
w ludz­kim ciele. Miała to być mate­ria samo­świa­doma, żywiąca się
infor­ma­cją prze­twa­rzaną przez mózg. Z niej wziął począ­tek cały znany nam
wszech­świat, a dzieło zba­wie­nia pole­gało na ponow­nym roz­mno­że­niu się
Boga i, jak sądzili, wchło­nię­ciu przez niego kosmosu. Trwało ono
nie­prze­rwa­nie na wszyst­kich pla­ne­tach zamiesz­ka­nych przez istoty
rozumne, bo tylko w połą­cze­niu z nimi Bóg się odra­dzał.


Powoli zaczy­na­łem rozu­mieć, dla­czego przy przyj­mo­wa­niu do zakonu nie
pytano o reli­gijne prze­ko­na­nia kan­dy­data, za to wni­kli­wie badano jego
IQ. Pro­weni wyzna­wali zasadę, że Bóg nie może zamiesz­ki­wać umy­słu
ogra­ni­czo­nego i zabu­rzo­nego, dla­tego nie tylko stu­dio­wali roz­ma­ite
dzie­dziny wie­dzy, głów­nie mate­ma­tykę, infor­ma­tykę, medy­cynę i filo­zo­fię,
lecz roz­wi­jali też z powo­dze­niem kilka gałęzi nowo­cze­snej psy­cho­lo­gii.
Ich metody tre­nin­gowe i psy­cho­te­ra­peu­tyczne zdo­były ogromne uzna­nie,
przy­czy­nia­jąc się jed­no­cze­śnie do wzro­stu popu­lar­no­ści tej grupy.
Oka­zało się, że naj­lepsi psy­cho­lo­go­wie kli­niczni w ostat­nim
dzie­się­cio­le­ciu nale­żeli do zakonu.


Od wielu lat nie mówiło się dużo o uczniach Pro­wego, bo pro­pa­go­wane
przez nich samo­po­zna­nie i inten­sywna nauka nie miały w sobie nic
atrak­cyj­nego dla mediów, nawet jeśli za tymi war­to­ściami stało
prze­ko­na­nie, że tylko jedna z dzie­się­ciu mija­nych na ulicy osób ma
szansę na zba­wie­nie, czy to, iż świa­do­mość czło­wieka noszą­cego w sobie
pla­zmat różni się dia­me­tral­nie od jaźni ubo­giej w ducha reszty
spo­łe­czeń­stwa. Wystar­czyło jed­nak, by któ­ryś z ojców zakonu napi­sał w swo­jej książce o zbli­ża­ją­cym się końcu świata, a kilka gazet i sta­cji
tele­wi­zyj­nych natych­miast zain­te­re­so­wało się sprawą.


Porząd­ko­wa­łem swoją wie­dzę, pró­bu­jąc rów­no­cze­śnie zna­leźć w Syne­cie
kon­tro­wer­syjny tekst o Wiel­kim Holo­cau­ście. Usły­sza­łem nagle odgłos
kro­ków zbli­ża­ją­cych się do drzwi, więc wyłą­czy­łem komu­ni­ka­tor i rzu­ci­łem
się na łóżko. Mia­łem nadzieję, że ojciec Sta­sys pozwoli mi zostać choć
jeden dzień dłu­żej, że jesz­cze nie przy­szła na mnie pora, ale musia­łem
prze­łknąć gorycz zawodu.


* * *


Było coś w tonie jego głosu, co odbie­rało roz­mówcy pew­ność sie­bie. Kiedy
zapro­sił mnie do stołu i jedli­śmy wspól­nie, nie mogłem prze­rwać
kło­po­tli­wego mil­cze­nia. Od razu poczu­łem, że jest to spo­ży­wana zbyt
wcze­śnie ostat­nia wie­cze­rza, którą nazwa­łem w myślach ostat­nim lun­chem.
Sta­sys pole­cił, żebym przy­go­to­wał się do drogi, ale nie chciał wyja­wić
powo­dów tej decy­zji – stwier­dził tylko, że są ważne. Wspo­mniał wtedy o ocze­ki­wa­niu i speł­nia­ją­cym się pro­roc­twie, które pozo­sta­nie zakryte
przed ludźmi. Dopiero póź­niej zda­łem sobie sprawę, że wła­śnie ten moment
odmie­nił cał­kiem mój los.


Na poże­gna­nie życzył mi, by jutrzej­szy dzień oka­zał się szczę­śliwy. Nie
sły­sza­łem dobrze jego słów, zagłu­szył je war­kot uru­cha­mia­nego sil­nika.
Poza tym roz­sa­dzała mnie wście­kłość, któ­rej nawet nie pró­bo­wa­łem ukryć.
Zosta­łem nie tylko ośmie­szony, lecz rów­nież zwie­dziony obiet­nicą pomocy,
która nie miała pokry­cia. Tak wła­śnie myśla­łem, jadąc z klasz­toru w kie­runku poło­żo­nej w doli­nie Sve­ricy. W innych oko­licz­no­ściach pew­nie
podzi­wiał­bym piękno gór albo wdał się z kimś w długą roz­mowę przez
tele­fon, zamiast tego prze­cie­ra­łem spo­cone czoło i wpa­try­wa­łem się z wysił­kiem w szarą wstęgę szosy.


Po prze­ciw­nej stro­nie mia­steczka zna­la­złem nie­wielki pen­sjo­nat i zapła­ci­łem z góry za trzy dni, mając nadzieję, że coś wymy­ślę. Chcia­łem
wypy­tać miesz­kań­ców o kon­takty z zako­nem i wyłu­skać jakieś mniej znane,
istotne fakty. Moja pierw­sza próba speł­zła jed­nak na niczym.
Wła­ści­cielka pen­sjo­natu, nie­młoda już kobieta, była za bar­dzo zmę­czona
upa­łami, by silić się na roz­mowę. Wska­zała mi pokój na pię­trze i wyco­fała się szybko do sie­bie. Sie­dzia­łem na twar­dym, przy­kry­tym kocem
tap­cza­nie, słu­cha­jąc przez ścianę krzy­ków jakie­goś dziecka i chło­dząc
twarz przy małym wia­traczku. Tego dnia dałem za wygraną.


Wie­czo­rem głos Naczel­nego pobu­dził mnie bole­śnie do dzia­ła­nia. Jesz­cze
ni­gdy nie sły­sza­łem w jego ustach tylu prze­kleństw i oskar­żeń o leni­stwo, nawet gdy prze­ga­pi­li­śmy mał­żeń­ską zdradę pre­zy­denta.
Roz­wście­czony, kaza­łem mu iść do dia­bła, ale po tej kłótni nie
potra­fi­łem się uspo­koić. Znowu zaczą­łem szpe­rać w Syne­cie i tra­fi­łem
wresz­cie na ofi­cjalną stronę pro­we­nów. Inte­re­su­jąca mnie książka była,
tak jak przy­pusz­cza­łem, zbyt trudna dla laika, ale zamiesz­czony na tej
samej stro­nie wywiad nie­ja­kiego Wima Gebera z ojcem Danie­lem Herb­stem
pomógł mi zro­zu­mieć naj­waż­niej­szą kwe­stię.


* * *


W.G.: Przez wiele lat peł­nił ojciec funk­cję rzecz­nika pra­so­wego zakonu
pro­we­nów i odpo­wie­dzialny był za kre­owa­nie jego wize­runku w mediach.
Skąd zatem decy­zja o wyco­fa­niu się z życia publicz­nego i poświę­ce­niu
pracy nauko­wej?


D.H.: Funk­cja rzecz­nika ma cha­rak­ter prze­chodni, ponie­waż zda­jemy sobie
sprawę, że wpływa ogra­ni­cza­jąco na peł­niącą ją osobę. Dotych­cza­sowy
model życia nie gwa­ran­to­wał mi peł­nego inte­lek­tu­al­nego i emo­cjo­nal­nego
roz­woju. Mam wra­że­nie, że dopiero od kilku lat, pro­wa­dząc mię­dzy innymi
zaję­cia z ana­lizy małych grup, zaczą­łem żyć świa­do­mie.


W.G.: Czy ojciec podziela opi­nię wyra­żoną w tek­ście Luciusa Kle­ina, że
tak zwany „duchowy koniec świata” nastąpi w bar­dzo bli­skiej przy­szło­ści?
Czy jest to ofi­cjalne sta­no­wi­sko zakonu?


D.H.: Zakon odzna­cza się bar­dzo nikłym upo­rząd­ko­wa­niem insty­tu­cjo­nal­nym.
W związku z tym trudno mówić o czymś takim, jak ofi­cjalne sta­no­wi­sko.
Sta­ramy się nie narzu­cać nikomu prze­ko­nań w żad­nej dzie­dzi­nie. Jed­nak
to, o czym pan wspo­mniał, jest opi­nią więk­szo­ści z nas. Do takich
wnio­sków skła­niają zarówno pro­wa­dzone od bar­dzo dawna obser­wa­cje
socjo­lo­giczne, jak i obli­cze­nia teo­fi­zy­ków.


W.G.: Jak naj­kró­cej okre­śliłby ojciec naturę tego zja­wi­ska?


D.H.: Sta­wia pan przede mną nie­wy­ko­nalne zada­nie. Nie da się stre­ścić
pogłę­bia­nej latami wie­dzy tak, by jej nie zafał­szo­wać. Pro­szę pomy­śleć,
jak wyglą­da­łoby stresz­cze­nie Kodeksu Cywil­nego w dzie­się­ciu zda­niach. A jeśli weź­miemy nawet poje­dyn­cze twier­dze­nie, pamię­tajmy, że słowa
wyrwane z kon­tek­stu stają się pła­skie.


W.G.: Ist­nieje jed­nak jakieś sedno tej hipo­tezy, które da się wyra­zić
bez zgłę­bia­nia wszyst­kich dodat­ko­wych sen­sów i filo­zo­ficzno-reli­gij­nych
kon­tek­stów.


D.H.: Rozu­muje pan w spo­sób, który zda­niem Luciusa unie­moż­li­wia
zba­wie­nie. Jest to tak zwane podzie­le­nie świata. Pró­buje pan skło­nić
mnie do wycią­gnię­cia z tej teo­rii eks­traktu i wyło­że­nia go czy­tel­ni­kom,
cho­ciaż bra­kuje im odpo­wied­niego punktu odnie­sie­nia. Lecz skła­mał­bym,
mówiąc, że nie spo­dzie­wa­łem się tego rodzaju pytań. Świa­do­mie godzę się
na nie, tak jak akcep­tuję towa­rzy­szące im trud­no­ści. Chciał­bym jed­nak
naj­pierw sam zadać pewne pyta­nie.


W.G.: Pro­szę bar­dzo. Zastrze­gam sobie jed­nak prawo do krót­kiej
odpo­wie­dzi.


D.H.: Pyta­nie, rzecz jasna, doty­czy kwe­stii reli­gij­nych. Mówiąc
naj­pro­ściej, cho­dzi mi o pana wyobra­że­nie na temat Ducha Świę­tego. Przed
tą roz­mową celowo pyta­łem wszyst­kich o wyzna­nie i pan zde­kla­ro­wał się
jako kato­lik. Sądzę więc, że ma pan jakąś wła­sną hipo­tezę na temat, kim
lub czym jest Duch Święty.


W.G.: Roz­cza­ruję ojca, ale nie mam wiele do powie­dze­nia w tej spra­wie.
Nie należę do gor­li­wych wyznaw­ców ani do bada­czy Pisma Świę­tego. Duch
Święty to część Trójcy, która wystę­puje w Biblii jako biała gołę­bica i pło­nący krzew. I dar języ­ków, któ­rego w ogóle nie rozu­miem. Kie­dyś nawet
pró­bo­wa­łem zasta­na­wiać się nad tym, ale dosze­dłem do wnio­sku, że
chrze­ści­ja­nie nazy­wali Duchem Świę­tym natchnie­nie czer­pane z głę­bo­kiej
wiary. Albo siłę moralną, którą prze­ciw­sta­wiali zewnętrz­nemu uci­skowi.


D.H.: Otóż nic bar­dziej błęd­nego. Nie dzi­wię się, że ma pan kło­poty ze
sfor­mu­ło­wa­niem jakiejś teo­rii na ten temat, że poru­sza się pan w obsza­rze kilku ste­reo­ty­po­wych wyobra­żeń i sko­ja­rzeń. To zasługa
Kościoła, który, naszym zda­niem, świa­do­mie oddziela wier­nych od wie­dzy,
od gno­sis.


Duch Święty to naj­waż­niej­sza postać Boga, ponie­waż jest to postać stale
obecna na Ziemi. Nazy­wamy ją pla­zma­tem i, jak pan z pew­no­ścią wie,
twier­dzimy, że roz­wija się w czę­ści z nas. Bóg Ojciec, czyli pier­wotny
byt sprzed powsta­nia zna­nego wszech­świata, dał począ­tek mate­rii,
prze­mie­nia­jąc się w nią w gwał­tow­nej reak­cji. Syn Boży, czyli Zba­wi­ciel,
sta­nowi okre­sową kon­den­sa­cję pla­zmatu, która przy­spie­sza roz­wój duchowy
ludz­ko­ści. Ale tylko Duch Święty, będący sumą wszyst­kich poje­dyn­czych
dusz, prze­bywa tu stale i bez­po­śred­nio wpływa na nasze życie.


W.G.: W jaki spo­sób? Czy nie kłóci się to z poję­ciem wol­nej woli?


D.H.: Nie, ponie­waż dusza nie zmu­sza czło­wieka do czy­nie­nia dobra, lecz
odpo­wie­dzialna jest za powsta­wa­nie w nim pew­nych potrzeb czy pra­gnień.
Uwa­żamy, że naturą Boga jest infor­ma­cja, dla­tego naj­waż­niej­sza potrzeba
z nim zwią­zana to potrzeba pozna­nia prawdy, dąże­nie do wie­dzy. Śmiem
twier­dzić, że należy sta­wiać ją wyraź­nie przed miło­ścią, która jest
tylko jedną z wielu prze­ży­wa­nych emo­cji.


Nie da się ukryć, że wcią­gną­łem pana w ten wykład po to, by naszki­co­wać
tło do odpo­wie­dzi na posta­wione pyta­nie. Otóż zja­wi­sko opi­sane przez
Kle­ina to odpo­wied­nik tego, co chrze­ści­ja­nie nazy­wają Sądem Osta­tecz­nym.
Naszym zda­niem pla­zmat ma cha­rak­ter mate­rialny, choć umyka ludz­kiemu
pozna­niu. Wraz z przy­ro­stem natu­ral­nym i roz­wo­jem inte­lek­tu­al­nym
ludz­ko­ści zwięk­sza swoją obję­tość, aż do osią­gnię­cia pew­nej war­to­ści
kry­tycz­nej, po prze­kro­cze­niu któ­rej oddzieli się od ciał i opu­ści
Zie­mię.


Zarzuci mi pan pew­nie, że to czy­sto mecha­ni­styczne podej­ście, ale moim
zda­niem to dokład­niej­szy opis tego, co nasi przod­ko­wie pró­bo­wali jedy­nie
bar­dzo nie­udol­nie nazwać. Naj­więksi uczeni sku­pieni w kate­drze teo­fi­zyki
potwier­dzili mate­ma­tycz­nie, że masa kry­tyczna została już pra­wie
osią­gnięta i naro­dziny jed­nego dziecka, praw­do­po­dob­nie nowego
Zba­wi­ciela, mogą wywo­łać reak­cję. Spo­dzie­wają się tego jesz­cze w tym
roku, co, powiem szcze­rze, nawet we mnie budzi nie­po­kój.


W.G.: A zatem mamy się przy­go­to­wy­wać na koniec świata… Czy nadejdą
jakieś znaki, zwia­stuny tych zmian? Czy Zie­mia ule­gnie znisz­cze­niu jak w biblij­nej Apo­ka­lip­sie?


D.H.: Tego, jak sądzę, nie wie nikt. Nawet naj­dłu­żej medy­tu­jący i naj­bar­dziej oświe­ceni człon­ko­wie zakonu nie odwa­żyli się dokład­nie
zapo­wie­dzieć, co się sta­nie. Przy­pusz­czamy jed­nak, że umrą tylko
nie­liczni. Świat może nie roz­po­znać końca świata, jak­kol­wiek by to
zabrzmiało. Uży­wa­jąc meta­fory, powiem, że świa­tło odej­dzie wraz z tymi,
któ­rzy mieli oczy. A prze­cież dla innych jego obec­ność ni­gdy nie miała
zna­cze­nia.


* * *


Pro­roc­twa są jak zapałki. Gasną po chwili, a trzy­ma­jący je kur­czowo
ludzie parzą sobie palce. Wystar­czy mały podmuch, prze­ciąg z uchy­lo­nego
okna, by wszystko się skoń­czyło. Jed­nak co jakiś czas zapałka wypada z ręki prze­ra­żo­nego dziecka albo wyra­cho­wa­nego pod­pa­la­cza. Coś zaczyna się
tlić lub od razu wybu­cha wielki pożar. Od tej zapałki płoną wyschnięte
wnętrz­no­ści.


Nie mam zbyt wiele czasu, żeby zasta­na­wiać się nad swoją prze­mianą.
Szu­kam jedze­nia, pil­nuję miej­sca w noc­le­gowni, bo w zimie nikt nie
prze­żyje na ulicy. Czasy przed apo­ka­lipsą wydają mi się nie­re­alne, jak
holo­gra­ficzne reklamy cie­płych kra­jów. Poru­szam się wolno, żeby nie
tra­cić za dużo ener­gii. Ubie­ram się w przy­pad­kowe rze­czy i pew­nie też
beł­ko­czę do sie­bie, ale trudno to uchwy­cić, jesz­cze trud­niej niż wła­sne
chra­pa­nie.


Widzę gdzieś w ota­cza­ją­cej mnie ciem­no­ści twarz Naczel­nego, który
wyrzuca mnie z pracy, w chwili gdy powi­nien paść na zie­mię i bła­gać Boga
o lito­ściwą śmierć. Widzę zdzi­wie­nie komor­nika skła­da­ją­cego mi wizytę w domu, kiedy pokor­nie godzę się na zaję­cie. Oczy psy­chia­trów, dziwne
uśmie­chy urzęd­ni­czek, pomarsz­czone dło­nie kucharki, któ­rymi podaje
talerz cie­płej zupy. A wszystko to nie ma żad­nego zna­cze­nia.


Boję się mówić o tym, co pamię­tam, bo nikt mnie nie rozu­mie. Podobno po
Dniu Sądu wielu ludzi stra­ciło zmy­sły i popa­dło w para­noję, lecz ci,
któ­rych spo­ty­ka­łem, nic nie wie­dzą. Mówią coś o klą­twach, broni
bio­lo­gicz­nej i najeźdź­cach z kosmosu. Aż się robi nie­do­brze od tych
bzdur. Kiedy uświa­da­miam sobie, że to ja i mnie podobni kształ­to­wa­li­śmy
przez dzie­siątki lat tę chorą wyobraź­nię, chce mi się śmiać. I nagle
zaczy­nam rozu­mieć, że zbieg oko­licz­no­ści to złu­dze­nie, które oddziela
nas od prawdy, bo wszy­scy dosta­jemy dokład­nie to, co chcemy wziąć od
Boga. A raczej dosta­wa­li­śmy, zanim nas opu­ścił.


* * *


We wto­rek, dwu­na­stego sierp­nia obu­dzi­łem się wcze­śnie, kilka minut po
pią­tej. Słońce prze­bi­jało przez zasu­nięte żalu­zje i ośle­piało mnie.
Pró­bo­wa­łem zasnąć, ale nie­po­kój powró­cił, gdy pod poduszką zna­la­złem
swój komu­ni­ka­tor. Sen zmo­rzył mnie wie­czo­rem w trak­cie prze­glą­da­nia
ser­wi­sów i potem tylko jakimś cudem nie zgnio­tłem deli­kat­nego
urzą­dze­nia.


W domu pano­wała cisza. Otwo­rzy­łem okno, żeby pood­dy­chać gór­skim
powie­trzem i popa­trzeć na maje­sta­tyczne ciem­no­zie­lone zbo­cze.
Wierz­cho­łek Koryni ginął we mgle. Gdzieś nie­da­leko musiały stać ule, bo
krę­ciło się tu mnó­stwo psz­czół. Czu­łem, że za godzinę lub dwie upał
sta­nie się znowu nie do wytrzy­ma­nia. Czu­łem też dziwne przy­gnę­bie­nie.
Może zaczy­na­łem poj­mo­wać, że wczo­raj­sza kłót­nia z Naczel­nym gro­ziła
kata­strofą. Może słowa Herb­sta poru­szyły we mnie kilka od dawna
nie­po­ru­sza­nych strun.


Widok z okna, który począt­kowo dzia­łał kojąco, stał się nagle trudny do
znie­sie­nia. Zało­ży­łem dżinsy i zsze­dłem cicho na par­ter, gdzie
znaj­do­wała się kuch­nia. Było pusto, więc bez pyta­nia zna­la­złem jakiś
kubek i zapa­rzy­łem her­batę. Wró­ci­łem do pokoju i włą­czy­łem mały
tele­wi­zor, sto­jący na przy­kry­tej obru­sem komo­dzie. Wła­śnie nada­wali
pro­gram infor­ma­cyjny na żywo, ale nie mogłem pora­dzić sobie z regu­la­cją
głosu. Odło­ży­łem pilota i zwięk­szy­łem gło­śność za pomocą przy­ci­sków
tele­wi­zora. Spi­kerka mówiła coś o zbie­ra­niu danych i panice, która
zata­cza coraz szer­sze kręgi. Poka­zy­wano jakieś duże mia­sto, chyba Rammę,
gdzie w spo­rym korku, nie­spo­ty­ka­nym tak wcze­śnie, prze­bi­jały się karetki
na sygnale. Nie mogłem pojąć, co się stało.


* * *


Po chwili dotarło do mnie, że przez kraj prze­to­czyła się fala zgo­nów,
które na razie nie znaj­do­wały wyja­śnie­nia. Ludzie umie­rali nad ranem,
zazwy­czaj na udar mózgu lub inne zabu­rze­nia układu krą­że­nia. Nie­wielka
grupa dotknię­tych „śmier­cią we śnie” prze­żyła, ale została cał­ko­wi­cie
spa­ra­li­żo­wana. W nara­sta­ją­cym cha­osie pró­bo­wano liczyć przy­padki i nieść
pomoc, sta­wało się to jed­nak pra­wie nie­moż­liwe. Na dole ekranu poja­wił
się pasek z donie­sie­niami ze świata, które oka­zały się nie do przy­ję­cia.
Tej nocy na całej Ziemi z nie­wy­ja­śnio­nych przy­czyn umie­rały dzie­siątki
milio­nów ludzi.


Przed oczami migały mi coraz strasz­niej­sze obrazy. Prze­wa­la­jące się po
uli­cach tłumy, pożary domów i leżące na chod­ni­kach zwłoki. Według
komen­ta­to­rów miał miej­sce atak ter­ro­ry­styczny z uży­ciem jakiejś
super­no­wo­cze­snej broni, praw­do­po­dob­nie pro­mie­nio­wa­nia wysy­ła­nego przez
sate­litę. Wyrwani ze snu poli­tycy uspa­ka­jali, naukowcy pró­bo­wali budo­wać
hipo­tezy, woj­skowi zaprze­czali. Nikt nie wie­dział, co się stało i czy to
samo nie powtó­rzy się za chwilę. Wszyst­kie dzia­ła­jące jesz­cze sta­cje
nada­wały wła­ści­wie iden­tyczny pro­gram. Zaczą­łem się śmiać do sie­bie,
jak­bym postra­dał zmy­sły. Potem rzu­ci­łem się na łóżko i leża­łem
nie­ru­chomo, słu­cha­jąc dal­szych donie­sień.


Zja­wi­sko było nie­zro­zu­miałe, bo śmierć ata­ko­wała cza­sem całe rodziny,
cza­sem tylko poje­dyn­cze osoby, a bywało, że spore obszary pozo­sta­wały
nie­tknięte. Wyobraź­nia zaczęła pod­su­wać mi różne obrazy. Na przy­kład
widok wiel­kiego lot­ni­ska, gdzie wszy­scy pasa­że­ro­wie leżą mar­twi, albo
obraz żony budzą­cej się rano obok zim­nego męża, który wie­czo­rem czuł się
świet­nie i pra­so­wał koszulę do pracy. I nagle zda­łem sobie sprawę, że
powi­nie­nem do kogoś zadzwo­nić, że pew­nie wszy­scy ludzie pró­bują teraz
skon­tak­to­wać się z bli­skimi, a ja nie się­gną­łem nawet po tele­fon.
Oka­zało się, że nikt nie był dla mnie aż tak ważny. Kiedy to
zro­zu­mia­łem, coś się we mnie skur­czyło.


Zwy­mio­to­wa­łem wypitą her­batę i na trzę­są­cych się nogach zaczą­łem bie­gać
po domu. Rodziny, któ­rej dziecko hała­so­wało wie­czo­rem za ścianą, nie
zasta­łem. Pokój był pusty. Za to gospo­dy­nię odna­la­złem na grządce za
domem. Pie­liła spo­koj­nie ogró­dek, nic nie wie­dząc o mon­stru­al­nej
kata­stro­fie. Pró­bo­wa­łem jej coś wytłu­ma­czyć, ale chyba nic nie
zro­zu­miała i prze­ra­ziła się głów­nie moim wyglą­dem. To nie miało żad­nego
sensu, więc wyco­fa­łem się do domu. Opę­tała mnie myśl, że muszę
natych­miast poje­chać do klasz­toru. Porwa­łem z pokoju torbę i pogna­łem do
samo­chodu.


* * *


Sve­rica jesz­cze spała, na uli­cach nie widać było ludzi. Wyda­wało się, że
śmierć omi­nęła to piękne miej­sce, bo pano­wał tu nie­po­dziel­nie sen.
Prze­je­cha­łem główną aleją i nie dostrze­głem żad­nych oznak kata­kli­zmu. Na
polu, za gra­nicą mia­steczka dziecko pro­wa­dziło stado krów. Szcze­ka­jący
gło­śno kun­del przez chwilę ści­gał mój samo­chód.


Wyłą­czy­łem radio, w któ­rym działo się dokład­nie to samo, co w tele­wi­zji.
Zamiast słu­chać tego beł­kotu, czuj­nie się roz­glą­da­łem. Kilka kilo­me­trów
dalej, w poło­wie drogi do klasz­toru, zauwa­ży­łem na pobo­czu prze­wró­cony
motor. Zatrzy­ma­łem się. W rowie leżał przy­kryty skó­rzaną tobą listo­nosz.
Z daleka widać było, że nie upił się – jak być może miał w zwy­czaju –
lecz nie oddy­cha. Przez głowę prze­bie­gła mi absur­dalna myśl, żeby ukraść
jego torbę, ale zawró­ci­łem i ruszy­łem dalej. Droga pięła się pod górę, w uszach czu­łem gwał­towne zmiany ciśnie­nia, jed­nak led­wie to zauwa­ża­łem.


Kwa­drans po szó­stej sta­ną­łem przed lekko uchy­loną bramą klasz­toru, jakby
ktoś zapo­mniał ją zamknąć. Prze­cią­łem nie­wielki dzie­dzi­niec i dopa­dłem
do jakichś drzwi, które oka­zały się zamknięte. Następne tak samo. I następne. Klą­łem w żywy kamień, bo taka prze­szkoda wyda­wała się w tej
sytu­acji zupeł­nie absur­dalna. Ludzie giną jak muchy, przy szo­sie leży
mar­twy czło­wiek, a ja nie mogę pora­dzić sobie z drzwiami, bo nie znam
się na niczym, oprócz pisa­nia i krę­tac­twa. Pomy­śla­łem, że bycie kimś
takim jest żało­sne, że moje umie­jęt­no­ści wystar­czają tylko w sytu­acjach,
które znam od lat. Poza nimi byłem bez­bronny jak dziecko.


Może to absur­dalne, że zasta­na­wia­łem się nad tym wła­śnie wtedy, ale
przez głowę prze­la­ty­wały mi setki myśli. Ktoś spu­ścił je z łań­cu­cha i zacho­wy­wały się jak wygłod­niałe psy. Każda kąsała mnie od innej strony.
Cztery mie­siące póź­niej wszyst­kie umarły w naj­dal­szym kącie czaszki i zastą­piła je ciem­ność, wtedy jed­nak mia­łem wra­że­nie, że roz­sa­dzą mnie od
środka. Wali­łem jak osza­lały w żela­zne drzwi, aż jedne z nich ustą­piły,
uka­zu­jąc wąskie przej­ście do ogrodu.


* * *


Klasz­tor wyda­wał się pusty. Ani na dzie­dzińcu, który zosta­wi­łem za sobą,
ani w kory­ta­rzu pro­wa­dzą­cym na tyły budowli, nie dostrze­głem nikogo z miesz­kań­ców. Dwa dni wcze­śniej, w dro­dze do celi mija­łem prze­cież
kil­ka­na­ście osób. Ogar­niał mnie coraz więk­szy lęk. Wsze­dłem do ogrodu,
czu­jąc lodo­wate dresz­cze, wędru­jące po krę­go­słu­pie.


Ogród, oto­czony wyso­kim murem oraz skalną ścianą, two­rzył wraz z budyn­kiem coś na kształt wydłu­żo­nej ósemki. Teraz zna­la­złem się w środku
więk­szej pętli. Miną­łem nie­wielki utwar­dzony plac, słu­żący zapewne do
ćwi­czeń, kilka rzę­dów drzew owo­co­wych, głów­nie jabłoni i dostrze­głem
jakiś ruch w dużej, poma­lo­wa­nej na biało szklarni. Ruszy­łem w tam­tym
kie­runku, nie myśląc o tym, co się sta­nie, nie ukła­da­jąc w gło­wie
żad­nych słów. Chcia­łem słu­chać i zro­zu­mieć wszystko do końca.


Roz­po­zna­łem jego postać, zanim się odwró­cił. Ojciec Sta­sys nie miał na
sobie habitu, ubrany był w robo­cze spodnie i baweł­nianą koszulę, ale
wie­dzia­łem, że to on. Pod­wią­zy­wał łamiące się pędy pomi­do­rów, a ja
cze­ka­łem przy wej­ściu, aż skoń­czy. Zauwa­żył mnie po chwili, odło­żył zwój
bia­łego sznurka na zie­mię i pod­szedł w mil­cze­niu. Usie­dli­śmy na
kamien­nym progu szklarni i patrzy­li­śmy przed sie­bie, w stronę drzew
owo­co­wych. Mogli­śmy spę­dzić tak wiele godzin, bo żaden z nas nie miał
dokąd pójść.


— Cze­ka­łem na cie­bie — ode­zwał się zmę­czo­nym gło­sem. — Myśla­łem, że
jeśli jesteś w pobliżu, na pewno wró­cisz tu dzi­siaj. Zosta­wi­łem uchy­loną
bramę i nie zamkną­łem drzwi do ogrodu. Poja­wi­łeś się nawet wcze­śniej,
niż przy­pusz­cza­łem.


— Muszę wie­dzieć, czy stało się to, o czym mówi­li­ście — powie­dzia­łem
cicho, jak on. — Czy­ta­łem wasze nauki, dotar­łem do pism Kle­ina i do
pierw­szego trak­tatu. Teraz wszystko wydaje mi się inne, jak­bym dopiero
zoba­czył ten świat.


— Ludz­kie losy są pełne iro­nii. — Uśmiech­nął się smutno, bar­dziej do
sie­bie niż do mnie. — Przez całe życie nie inte­re­so­wała cię prawda,
nale­ża­łeś do tych, któ­rzy żyją z kłam­stwa i nagle jej dotkną­łeś.
Dotar­łeś do Boga, w chwili gdy opusz­czał świat. Ziarno zakieł­ko­wało tuż
przed nasta­niem wiecz­nego mrozu… Współ­czuję ci, naprawdę.


— Już nie ma nadziei?


— Nie ma Boga. Nadzieja pozo­stała, bo to ludzka rzecz, jak miłość i wiara. Wszystko, co znasz, nie ule­gło prze­cież gwał­tow­nej prze­mia­nie.
Ludzie na­dal będą robić to, co robili do tej pory. Ale bez tych, któ­rzy
ode­szli, bez obda­rzo­nych duszą, ludz­kość skar­leje i spro­wa­dzi na sie­bie
zagładę. Roze­szły się drogi zba­wio­nych i potę­pio­nych, a my zna­leź­li­śmy
się wśród tych ostat­nich.


— Wszy­scy moi bra­cia zmarli dzi­siaj w nocy — dodał po chwili. — Zosta­łem
tu sam, ponie­waż dawno temu wyda­łem na sie­bie wyrok. Nie­speł­niona miłość
i może jesz­cze zawie­dzione ambi­cje spra­wiły, że od lat czuję się tak,
jak ty teraz, jakby wszystko było już poza mną. Nawet czło­wie­kowi
obda­rzo­nemu duszą nie przy­cho­dziło łatwo zbli­że­nie do Boga, za to zabić
go w sobie potra­fi­li­śmy na milion spo­so­bów. Cier­piąc ponad siły, nosząc
w sobie poczu­cie winy, roz­pa­mię­tu­jąc porażki i roz­pacz­li­wie nie­na­wi­dząc.
Dla­tego dzieło zba­wie­nia tyle trwało, i dla­tego Bóg musi szu­kać innych
miejsc, by odra­dzać się dalej.


— Ale ja czuję, że jakaś Jego część pozo­stała. On teraz jest we mnie. I w ojcu też, cho­ciaż nie star­czyło sił, żeby iść za nim.


— Te strzępki pla­zmatu, które pozo­stały tutaj, nie prze­trwają bez
ener­gii pły­ną­cej z cało­ści. Przy­kro mi, ale jedyne, co może cię spo­tkać,
to obłęd. Twoja nie­doj­rzała dusza będzie skrę­cać się teraz w coraz
więk­szym bólu, dla­tego lepiej zabij ją od razu. Jesteś w pie­kle, synu.
Daleko od Boga i bez żad­nej nadziei na Jego powrót. Na ziemi pozo­stały
tylko rośliny i zwie­rzęta.


* * *


Spę­dzi­łem w klasz­to­rze pra­wie cztery dni, sie­dząc w wiel­kiej sali
tele­wi­zyj­nej, gdzie z ekranu nie scho­dziły donie­sie­nia o „maso­wym
mor­dzie”. Wyłą­czy­łem dźwięk, bo nie mogłem znieść tego potwor­nego
jazgotu. Co jakiś czas zasy­pia­łem przy dłu­giej ławie, na któ­rej leżał
pokru­szony chleb i stało kilka bute­lek wody. Bałem się szu­kać innego
poży­wie­nia, bo za więk­szo­ścią drzwi znaj­do­wali się mar­twi ludzie.
Wyda­wało mi się nawet, że w budynku zaczyna już cuch­nąć. Sta­sys nie
poja­wił się ani razu, a ja zaczą­łem wpa­dać w stan podobny do kata­to­nii.


Ze Sve­ricy zabrali mnie poli­cjanci, któ­rzy na roz­kaz władz prze­szu­ki­wali
wszyst­kie sie­dziby pro­we­nów. To na nich wła­śnie padło podej­rze­nie o przy­go­to­wa­nie ataku, lecz ponie­waż pra­wie wszy­scy zmarli tej nocy, nie
było kogo sądzić. Stan mojego umy­słu spra­wił, że po potwier­dze­niu
toż­sa­mo­ści zosta­łem prze­wie­ziony do szpi­tala psy­chia­trycz­nego pod
Seegar­dem. Gdzieś po dro­dze zgu­bi­łem swoje doku­menty, komu­ni­ka­tor i kartę samo­chodu, ale nie obcho­dziło mnie to. Bałem się tylko leków,
które zaczęli mi poda­wać, bałem się, że zabiją we mnie duszę.


Po kilku tygo­dniach otrzy­ma­łem wypis, z któ­rym uda­łem się do domu.
Wszystko wrzało jesz­cze po apo­ka­lip­sie, ale z wolna górę zaczęła brać
codzien­ność. Nie poja­wi­łem się w pracy, więc Naczelny przy­je­chał do mnie
i rzu­cił mi w twarz wypo­wie­dze­nie. Wkrótce potem musia­łem opu­ścić
kupione na kre­dyt miesz­ka­nie i zastu­ka­łem do drzwi przy­tułku. Od
dzie­sią­tek lat mie­ścił się przy Kościele Marii Mag­da­leny i zawsze budził
moją cie­ka­wość. Nacho­dzili mnie tam krótko jacyś ludzie, ale ostat­nio
prze­stali. Uznali mnie chyba za wariata.


Mam teraz wię­cej czasu na roz­my­śla­nia i pró­buję uło­żyć swoje wspo­mnie­nia
w jedną całość. Sta­sys radził, bym sta­rał się zapo­mnieć, ale jesz­cze nie
potra­fię. Nie wiem, czy kie­dy­kol­wiek mi się uda. Muszę zro­bić coś z mia­zgą, która wypeł­nia moje wnę­trze.


* * *


Dwu­na­stego sierp­nia na całym świe­cie zmarło rów­no­cze­śnie ponad sto
milio­nów osób. Ta liczba wydaje się ogromna, ale to zale­d­wie jeden
pro­cent popu­la­cji. W miej­sco­wo­ści takiej, jak Sve­rica, która liczy stu
pięć­dzie­się­ciu miesz­kań­ców, zmarł tylko jeden czło­wiek, listo­nosz. Gdyby
nie tele­wi­zja i radio, nikt nie dopa­trzyłby się w tym niczego god­nego
uwagi.


Śmierć zebrała naj­więk­sze żniwo wśród ludzi nauki. Umie­rali też znani
pisa­rze, reży­se­rzy fil­mowi i spor­towcy. Pra­wie każda grupa zawo­dowa
ponio­sła tego dnia nie­po­we­to­wane straty, ale trud­niej powie­dzieć coś o hydrau­li­kach czy szew­cach. Pewne jest nato­miast, że kata­strofa omi­nęła
rządy państw i naj­wyż­szych dostoj­ni­ków Kościoła. Uznano to za dzia­ła­nie
Opatrz­no­ści Bożej i wska­zówkę dla wier­nych. Świat mediów, który rów­nież
cie­szył się dobrym zdro­wiem, zaro­bił na dwu­na­stym sierp­nia for­tunę.


Oczy­wi­ście pró­bo­wano usta­lić przy­czyny tra­ge­dii. Mówiono o ataku
ter­ro­ry­stycz­nym lub błę­dzie popeł­nio­nym przez woj­sko pod­czas manew­rów w kosmo­sie. Kolejne auto­ry­tety wypo­wia­dały się w tej spra­wie, komen­tu­jąc,
uści­śla­jąc bądź pod­wa­ża­jąc wypo­wie­dzi poprzed­ni­ków. Każdy, komu cho­ciaż
raz w życiu przy­śniło się coś dziw­nego, pra­gnął wtedy zabrać głos.


Patrzę na to i z każ­dym dniem czuję się coraz bar­dziej obco. Dostrze­gam
praw­dziwą róż­nicę pomię­dzy wiarą i wie­dzą, pomię­dzy tym, co oparte na
poboż­nych życze­niach i domy­słach, a tym, co stwier­dzone i dowie­dzione.
Pro­weni nie musieli wie­rzyć w żadne dogmaty tak, jak to czy­nią ludzie
reli­gijni oraz ate­iści. Oni potra­fili zro­zu­mieć naturę swego Boga, a nawet okre­ślić jego wiel­kość czy kształt. Dla nich fizyka i bio­lo­gia
sta­no­wiły źró­dło i pod­stawę całej teo­lo­gii.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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