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JEDEN

N ami¢tam to potudnie na plazy, kiedy chtopcy zakopali mnie

w piasku.
To miat by¢ zaktad.

Uznatam, ze dam radg i jesli wytrzymam przez godzing, kupia

)

mi tego dnia wszystko, na co bed¢ miata ochotg. Gofry z bita
$mietang i wisniowg fruzelina, taka z cudownym chemicznym
posmakiem. Watg cukrowa w kolorze bigkitnego nieba. Kau-
czukowg pitke z automatu na zetony z plastikowym owadem
w $rodku. Bransoletke z bursztynowym oczkiem wcisnigtym
miedzy rzemykows plecionke. Frytki ze smazalni, po ktérych
zawsze bolal mnie brzuch, ale byly tego warte. Seans w tan-
detnym kinie 4D, gdzie na filmie o dinozaurach fotele ruszaty
si¢ tak mocno, ze dostawato si¢ choroby lokomocyjnej. Karnet
do objazdowego parku rozrywki, ktéry ewidentnie wymagat
odnowienia, a jednak czuto si¢ w nim motyle w brzuchu. Mieli
dom strachéw z wagonikami i karuzele pelng lewitujacych fa-

bedzi. Wtedy nie mialo znaczenia, czy ich oczy krusza si¢ od
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czasu — wazne, ze fabedzie wznosily ci¢ w powietrze i pozwalaty
o wszystkim zapomnie(.

Najpierw si¢ $miatam.

Bardzo glosno.

To byly jeszcze czasy, kiedy czesto si¢ $miatam.

Z moich trzewi wydobywat si¢ prawdziwy rechot, a przyjem-
nie chlodny, mokry piasek zaciskal objecia najpierw na moich
stopach, potem na brzuchu, ramionach, az wreszcie wystawata
mi znad ziemi jedynie glowa. Machalam nig, a posklejane od soli
straki wloséw faskotaly mi policzki. Miatam ochote si¢ podrapac,
ale nie bytam w stanie.

Pamietam ich twarze — beztroskie i wyszczerzone w u$mie-
chach — dopdki nie uciekli gdzies poza fragment krajobrazu, ktéry
mogtam dojrzeé.

— Ej! — krzyknetam, ale moj glos zniknat w szumie fal. — Ro-
bert! Mieliscie by¢ tu ze mna!

Tak naprawde wiedziatam, ze si¢ tak nie umawialismy. Nie
zaznaczytam, czy spedze t¢ godzing w samotnosci, czy w ich to-
warzystwie, jednak kiedy usungli si¢ z pola widzenia, poczutam
pierwszy podmuch niepokoju.

— Filip?!

Filip miat drugorzedne znaczenie. To méj brat, Robert, byt oso-
ba, ktérej ufatam najbardziej na $wiecie, ale przy swoim przyjacielu
mial tendencje do popisywania si¢. Zmieniat zasady gry.

— Dobra, jak chcecie — parskne¢tam, starajac si¢ brzmiec¢ swo-
bodnie, chociaz palce u stép zaczynaty mi dretwied.

Intensywnie wpatrywatam si¢ w morze przed soba.

Dziki, szary Battyk.

Miatam sze$¢ lat, wtedy jeszcze nie zachwycatam si¢ natura,

a przynajmniej nie zdawatam sobie z tego sprawy. Nie tracitam
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tchu na widok spienionych grzbietéw fal, nie wyobrazatam sobie,
co woda kryje gdzies gteboko w sobie.

Ale wtedy, chyba po raz pierwszy, zrozumiatam, ze nie jest to
zywiol, z ktérym mozna wygral.

Przetkngtam ling, zdajac sobie sprawg, ze zupelnie nie przemy-
Slatam sytuacji. Przeciez w kazdej chwili fale mogty przyptynaé blizej
niz zazwyczaj, najpierw lizna¢ delikatnie wybrzuszenia u moich
stép, zeby pdiniej potknaé mnie cala na niemal pustej plazy.

— Robert! — wydartam si¢ ponownie, wcigz z radosng nuta
w glosie, chociaz walczytam ze wzbierajaca panika.

Pojawit si¢ przed moja twarza chwile pézniej, ryczac wniebo-
glosy, a ja razem z nim, jednak nigdy nie zapomng tych dtugich
sekund, kiedy myslatam, ze mnie zostawit.

Ze za chwile niewinna zabawa zmieni si¢ w koszmar, a ja zo-
stang zakopana w piasku, ktéry do tej pory stuzyt mi wylacznie

do rozrywki, pochtonigta przez morze, ktére tak kocham.




DWA

g

™ 0 wspomnienie przyszto wlasnie wtedy; dostownie chwile

przed rozmowa, ktdra znéw miata mnie tam zabrac.

)

— A tobie co sig stato? — Robert stanat tylem do mnie, usty-
szatam odglos nalewanej z ekspresu kawy. Syk wypelnit pomiesz-
czenie, a ja cicho westchngtam.

— Nic — odpartam, wsuwajac do ust tyzke z rozmoczonymi
przez mleko ptatkami.

— Widze, ze co$.

— Moéwig, ze nic.

Zerknat na mnie z ukosa, a na jego twarzy pojawil si¢ cien
usmiechu.

— Ztamane serce?

—To mialo by¢ zabawne? — spytatam z oburzeniem.

— A czy ja si¢ $miej¢? — Zmarszezyt brwi i znéw odwrdcit si¢
tylem, opalonymi plecami do mnie.

— Usmiechnates sie — burknetam.

Przez okno wdart si¢ do kuchni zapach spalin, ci¢zaréwka prze-

toczyla si¢ ulica i stangta akurat pod naszym domem. Kierowca
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wysiadl, zostawiajac zapalony silnik, i zaczat krzycze¢ cos do swo-
jego towarzysza. We dwoch zaczeli sprawdzaé wnetrznosei samo-
chodu pod maska. Wyobrazitam sobie, jak wyciagaja po kolei
szczypcami skrecone jelita, l$niace narzady. Niemal widziatam,
jak paruja, a mezezyzni krzywia si¢ pod wplywem smrodu, kaszlac.

— Styszysz, co do ciebie méwig? — Glos Roberta dochodzit
z daleka.

— Hm? — Spojrzalam na swdj talerz, byt pusty.

— Pytalem, czy chcesz kawy mrozonej. Jest cieplo.

— Nienawidz¢ kawy, przeciez wiesz — odpartam i wstalam od
stotu, odktadajac talerz po ptatkach do zlewu.

— Ach, tak? — Robert uniést brwi i zajat miejsce przy stole. —
Jeszcze wezoraj widziatem, jak robifa$ sobie espresso przed snem.
Swoja droga bardzo madrze, dzieciaku.

Teraz to ja statam oparta o szafki kuchenne, oblizujac usta
z mleka, a méj starszy brat siedzial z kubkiem kawy i ming, jakby
byt juz dorosty.

Whasciwie w teorii byt. Skoriczyt niedawno osiemnascie lat, cho-
dzit do technikum hotelarskiego, czekajac na kolejny rok szkolny,
a pdzniej na mature, i zastanawial si¢, co zrobi¢ dalej z naszym
zyciem.

Od dawna nie mielismy ojca (ja nie miatam go nigdy, bo znik-
nal, zanim si¢ urodzitam), a nasza mama od roku spata.

Lubitam mysle¢, ze po prostu $pi. Wyrazenie ,jest w $pigczce”
wpedzato mnie w mroczne rejony. Czternasty lipca poprzedniego
lata jawil mi si¢ w glowie jako czarna dziura, ktdrg co chwile¢ mu-
siatam omija¢ w myslach, aby nie wpas¢ w nig na dtugie godziny.
Czy mama lewitowata w takowej przez caly ten czas — jak Alicja
wpadajaca do Krainy Czaréw — czy mijata ptynace w otchtani do-

okota przedmioty dawnego zycia, meble, bibeloty, nasze oczy...?
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— Leo, czy ty mnie w ogdle stuchasz? — Robert spojrzal na
mnie tym samym wzrokiem co zawsze, a ja uniostam podbrédek,
jakbym nie wiedziata, o czym méwi.

— Stucham — sklamatam.

Przewrécit oczami.

— Whasnie powiedziatem, ze stato si¢ co$ niesamowitego, a ty
nawet nie zmienita$ wyrazu twarzy.

Poderwatam si¢ od razu i zanim zdazylam pomysle¢, wypa-
rowatam:

— Mama sie obudzita?!

Rozczarowanie w oczach mojego brata zabolalo bardziej, niz
zdotatabym sobie wyobrazi¢. Od razu pozatowatam swoich stéw.
Przed chwilg widoczny entuzjazm w mgnieniu oka zamienit si¢
W posgpny grymas.

— Nie — odpart spokojnie, ale po zapale nie bylo juz §ladu. Jego
oczy zmatowialy.

—Och...

Robert patrzyt przez chwile w podloge, jakby prébowat zebra¢
z niej stowa, po czym wykrzesal z siebie ostatnie resztki radosci
i wykrztusitk:

— Ogarnatem sobie prakeyki.

— Wow! Gdzie? — spytatam, zaktadajac kosmyk wloséw za
ucho, jakbym chciata odgarnaé niezrgcznos¢ zawista teraz mie-
dzy nami.

— No i o tym wiasnie musimy pogadaé — powiedziat i usadowit
si¢ na brzegu krzesla, po czym spojrzal na mnie niepewnie. —
Wiesz, ze te oficjalne bedg mie¢ tu niedaleko, w Holiday Inn,
jak reszta mojej klasy.

— Wiem, nienawidzisz ich wszystkich.

— Czyli czasem mnie stuchasz.
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Przewr4citam oczami, a on lekko sie u§miechnat.

— Przez ostatni rok omingto mnie wiele godzin, kiedy nie
chodzitem do szkoty... — Spuscit na chwile wzrok. — Kierownik
praktyk jest w porzadku, wyrozumiaty facet. Doradzit mi, zebym
w wakacje ogarnat sobie co§ mniej oficjalnie, podszkolit si¢ przed
praktykami. Spontanicznie wrzucitem ogloszenie na grupe na Fa-
cebooku, czy kto§ moze nie potrzebuje darmowej sity roboczej na
sezon, i... nie uwierzysz, napisat do mnie Filip.

Wybatuszytam oczy.

—Ten Filip?

Wiasnie wtedy wspomnienie o zakopaniu w piasku uderzyto
we mnie raz jeszcze niczym rozpedzony pociag. Nie wierzytam,
ze wpadlo mi do glowy dostownie pare minut wezesniej, pierwszy
raz od dawna, a teraz Robert wspomniat o przyjacielu z dziecin-
stwa. Staralam si¢ nie wiaza¢ osoby Filipa z rozpierajacym uczu-
ciem niepokoju, ale nie mogtam nic na to poradzi¢.

—Tak, ten! — Robert si¢ zasmial, pocierajac kacik oka. — Kiedy
ostatnio tam bylismy? To byto...

— Jak miatam sze$¢ lat. — Uniostam brwi.

— Dziesig¢ lat temu. — Pokiwal glowa, a jego spojrzenie blys-
n¢lo nostalgia. Oblizat wargi, usmiechajac si¢ do jakiego$ wspo-
mnienia. — Dziesi¢¢ lat. Nawet nie wiem, jak on teraz wyglada,
nie ma zadnego zdjecia. I tu najwigksze zaskoczenie... Jego ro-
dzice kupili ten hotel, w ktérym zawsze mieszkali. Wyobrazasz
sobie? Mama nic o tym nie wspomniata, a okazuje si¢, ze mieli
go juz, kiedy byli§my tam ostatnim razem.

—Ten badziewny? Jak on si¢ nazywal... Bristol?

— Bursztyn — parsknat Robert. — Do Bristolu to mu daleko.

Wypuscitam powietrze ustami, prébujac sobie cokolwiek przy-

pomniec.
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— Widzg to wszystko jak przez mgle. Jakie$ tandetne morskie
dekoracje w pokojach i zatgchla posciel. A nas i tak nie byto
na niego sta¢, mieszkaliSmy w przyczepie na kempingu. Czemu
wlasciwie przestalismy tam jezdzi¢?

Robert, zamiast odpowiedzie¢, spojrzat na mnie przeciagle,
a ja poczutam si¢, jakby prébowal wyczyta¢ co$ z mojej twarzy.

— Co? — spytalam nerwowo. Nie znositam, kiedy mysli kot-
towaty mu si¢ pod czaszka, a nie dzielit si¢ nimi ze mng. Bylam
hipokrytka, bo sama swoje niemal zawsze zachowywatam dla
siebie. — Ty co$ pamigtasz?

— Tak naprawdg to nie bardzo — przyznat w koncu i upit tyk
kawy. — Tylko to, ze migdzy mama a rodzicami Filipa cos si¢ po-
psuto. Chyba si¢ pokidcili ktéregos lata i po prostu przestalismy
jezdzi¢ nad morze.

Zastygli$my w ciszy, przerywanej jedynie odglosami z zewnatrz.
Mgzezyzni od cigzaréwki weiaz dyskutowali glosno, chociaz nie
rozumiatam poszczegdlnych stow.

— Fajnie tam byto — powiedziatam i nagle przypomniatam so-
bie, o czym tak naprawd¢ méwit méj brat. — No ale co z tymi
praktykami? Zatatwig ci je?

— Na to wyglada. — Robert rozlozyl ostroznie ramiona, ciagle
trzymajac w dloni kubek. — Wiesz, to nie sa oficjalne prakeyki.
Chcg si¢ po prostu poduczyé, nadgoni¢ resztg, bo przez ostatnie
miesigce nie mialem do tego glowy. W teorii powinni mnie wy-
wali¢ ze szkoly za tyle nieobecnosci. A co do Filipa, nie pisalismy
o szczegblach, ale uznal, ze przyda si¢ pomoc w sezonie, i spytal,
czy wpadniemy na jakis czas.

Spojrzatam na niego pytajaco — od razu zrozumiat.

— Tak, napisatem o mamie — mruknal, a jego ciemne, geste brwi

$ciagnely si¢ machinalnie, jak zawsze, gdy o niej méwit. — Nie
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drazyl tematu, zaprosit po prostu mnie i ciebie. Widocznie uznat,
ze pogadamy na miejscu.

Wzigtam gleboki wdech i nagle poczutam, jak uchwyt od szafki
pod blatem wpija mi si¢ w plecy. Odsungtam sie.

— Nie bedziemy musieli ptaci¢ za pobyt?

—Ja bedg placit w naturze. — Wyszczerzyt si¢. — Ty bedziesz
leze¢ i pachnied.

— Czyli postanowione, tak? Mam jecha¢ z toba?

Spuscit wzrok na stét. Zaczal wodzi¢ palcem po stojach drew-
na, druga reka kurczowo Sciskajac ucho kubka.

— Nie mozesz tu zosta¢ sama, Leo — powiedziat cicho. — Wiesz
przeciez.

— Kto$ to sprawdzi? — spytatam prowokacyjnie, cho¢ tak na-
prawde wiedziatam, ze sprawa jest przesagdzona i nie mam wyjscia.
Czy tego chciatam, czy nie, dopéki mama si¢ nie obudzi, bytam
pod opieka brata. Tak naprawd¢ nie miatam na to lato zadnych
planéw, a na mysl o powrocie nad morze niespodziewanie poczu-
tam ucisk w brzuchu. Nie bytam tylko pewna, czy to ekscytacja,
czy strach.

Objawialy si¢ podobnie.
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