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Rozdziat 1

Terazki bydzies padafta:
babko Ro6zo i ciotko Gabi, ni ma omy i tanty

ma Rosa lezala w trumnie na katafalku w cmentarnej

kaplicy. Jej srebrne wtosy kontrastowaly z czarng suknia

i ciemng pomarszczong twarzg. Nie moglam zrozumie¢,
jak to mozliwe, by Zwawa staruszka w niebieskiej zapasce z szel-
mowskim u$miechem w przymruzonych oczach zamienita si¢
w nieruchoma czarng, zlowroga posta¢. W powietrzu unosita
sie mdla won przemieszana z zapachem kwiatéw. Patrzytam na
te mumie i ptakalam rzewnymi tzami.

Matka szarpnela mnie za reke i wyprowadzita z kaplicy.

— Beruhige dich — nakazala ostrym tonem.

Ow obraz z dziecifistwa stal przed mymi oczami. Siedzia-
tam bezradnie na wersalce, a mys$li rozbiegaly si¢ w réznych
kierunkach.

»10 dobrze, ze tu w Niemczech nie otwiera si¢ trumny przed
pogrzebem” - pomyslatam - ,,nie chcialabym, by mnie po §mier-
ci ogladano®

— Po $mierci — wyszeptalam. - Czy to nieuniknione?

— Nie wierze — odpowiedzialam sobie na glos. - To niemoz-
liwe.

A jednak istniala taka mozliwos$¢. Nowotwor byl ztosliwy.



*

Oma Rosa tez zmarla na raka. Tylko ona i jej corka Gabi zwra-
caly sie do mnie po §lasku. Cate szczgscie, bo dzigki temu rozu-
mialam co$ nieco$ w szkole, gdy z bijacym sercem siedziatam
w pierwszej fawce, wpatrzona jak w obraz w $liczng ,,nasza pa-
nig’, panig Konarskg, ktora miala takie samo imig jak ja, Antoni-
na. Jezyk $laski podobny byt do polskiego, lecz nie na tyle, bym
wszystko rozumiata.

Pieknie bylo w tej szkole. Pachniato czysto$cia i farbag, ktora
$wiezo pomalowano $ciany, a na nich wisialy kolorowe obraz-
ki. Siedzialam sztywno w tawce z zatozonymi do tytu rekoma,
w wybiglowanym przez Mutti granatowym fartuszku z wykro-
chmalonym biatym kolnierzykiem. Warkocze miatam upiete
w korone wokot gtowy i nie bytam juz Erika tylko Tosia.

Bardzo mi si¢ to wszystko podobalo, czutam sie szczgsliwa.
Zwlaszcza, gdy nasza pani przytulala mnie do siebie. Odurzat
mnie zapach jej perfum, z czym zetknetam sie po raz pierwszy
w zyciu. Nikt z dotagd mi znanych oséb ich nie uzywal. Nasza
pani ktadta dfort na mym kotatajacym sercu i mowita:

- Glos$niej Tosiu, glosniej. Czego si¢ tak boisz, dziecino?

Z drugiej strony byl to niesamowity stres. Znalaztam sie¢
w otoczeniu ludzi méwiacych jezykiem, ktérego wlasciwie nie
znalam. Myslalam dotad, ze Oma Rosa méwi po polsku, tym-
czasem w szkole okazalo sig, ze ten polski jest zupelnie inny.
Chlongtam kazde stowo naszej pani, starajac si¢ je zapamigtac.
Czulam si¢ uposledzona, gdyz wszystkie niemal dziewczynki
w klasie umiaty tak tadnie moéwi¢, a ja balam si¢ otworzy¢ usta.
W pierwszych dniach chowatam si¢ w czasie przerwy po ka-
tach wraz z czterema innymi Slazaczkami, zeby sobie szeptem
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porozmawiac po niemiecku. Drzaty$my ze strachu, bo wiedzialy-
$my, Ze to jest zakazane. Na szcze$cie siedziatam w jednej fawce
z taka prawdziwa Polka - Krysig, ktdra juz po kilku dniach spe-
dzala ze mng wszystkie przerwy i nieustannie paplata. Wkrét-
ce i ja umiatam moéwi¢ tak jak ona. Nasza pani posadzila nas
w pierwszej fawce, poniewaz bylysSmy najmniejsze w klasie.

Spodobala mi si¢ ta dziewczynka o wlosach jak len i oczach
jak blawatki, tak niepodobna do mnie, gdyz ja mialam ciem-
ne wlosy i oczy. Przyjaznity$my si¢ od tego czasu az do mojego
wyjazdu do Niemiec. I przez cale te lata nie bylo migdzy nami
najmniejszych scysji, najdrobniejszych nawet sprzeczek. Byly-
$my jak dwie turkaweczki. Lubitam jej sposob bycia i méwienia.
Docenialam jej inteligencje, wrazliwos¢, takt i oddanie. Zawsze
mogly$my na siebie nawzajem liczy¢. BylySmy wprost nieroz-
faczne. Pod kazdym wzgledem rozumialy$my sie doskonale,
uzupelniaty$my si¢ nawzajem.

Po pierwszym dniu w szkole nie chcialam juz wiecej by¢
umorusang Erika, biegajaca po podwoérku z chlopakami, $pie-
wajaca dziecigce niemieckie piosenki. Niestety, w domu w dal-
szym ciagu nig bylam i musiatam méwi¢ po niemiecku, bo moja
matka zupelnie nie znala polskiego. Gdy ja spytatam, dlaczego
w szkole jestem Tosig, zdenerwowala sig.

— Nie jeste$ zadng Tosig. Urodzilas si¢ Erika i bedziesz nia
do konca zycia.

— Ale ja chcialabym by¢ Tosig - rzeklam niesmiato.

- W domu zawsze bedziesz Erikg, rozumiesz? - powiedzia-
ta ostrym tonem.

— Powiedz mi, Mutti, dlaczego w szkole jestem Tosig? - po-
prositam grzecznie o wyjasnienie.
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- Na chrzcie dano ci na drugie Antonia. To Polacy zrobili
z tego Antonina i tak ci do metryki wpisali jako pierwsze imie,
bo Erika jest niemieckie — wyjasnita z lekkim zniecierpliwieniem.

- Ja nie chcg mie¢ niemieckiego imienia, méw do mnie To-
siu, prosze ci¢ — zlozylam blagalnie rece.

- Nie zawracaj mi glowy, ja tam nie umiem po polsku -
skrzywila sie Mutti.

— Ale teraz musisz si¢ nauczy¢ - upieralam sie. - Musisz by¢
Polka. W Polsce nie wolno rozmawia¢ po niemiecku.

— Odczep si¢ ode mnie - ofukneta mnie matka.

Ponuro zrobilo si¢ w naszej rodzinie, gdy zabraklo babki
Rézy. Ona jedna zadowolona byta z tego, ze zyjemy w Polsce
i mowila wylgcznie po $lasku, chociaz matka i moja starsza sio-
stra odpowiadaly jej po niemiecku. Tylko ja staralam si¢ mowi¢
tak jak babka. Wprawdzie i ona czasami si¢ ztoscita:

— To nie je prowdziwo Polska, to je rusko Polska.

Wolata jednak obecne czasy od niemieckich, w odréznieniu
od matki, dla ktdrej wszystko co niemieckie, bylo wspaniate.

Babka nauczyla mnie modli¢ si¢ po polsku: ,,Ojcze nasz”
i Zdrowas Mario’, a takze dwodch polskich piosenek: ,,Poszta Ka-
rolinka do Gogolina” i ,,Szta dzieweczka do laseczka” Sama znata
duzo wigcej piesni. Bardzo lubitam chodzi¢ do niej. Mieszkala
pietro nizej z Tante Gabi, jedynym dzieckiem, ktore jej pozo-
stalo po wojnie, gdyz trzej synowie, w tym moj ojciec, z niej nie
powrdcili. Tante Gabi na gwalt uczyla sie polskiego, bo chciata
wyjs¢ za Polaka. Byla zjawiskowo tadna, malowata sie i zakre-
cala na noc wlosy na papiloty. Kazdego niemal wieczoru myta
sie dokfadnie, wkiadata niedzielne rzeczy, najtadniejsze sweterki
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zrobione na drutach przez mg matke, malowata usta czerwona
szminka i wychodzila do kawiarni.

Babka Rdza lubilta sadza¢ mnie naprzeciw siebie na matym
stotku i §piewac piesni, ktorych nauczyla sie w mtodosci w pol-
skim chérze ,,Jedno$¢”. Bardzo mi si¢ one podobaly, chociaz
niewiele rozumiatam.

~ Slonzoki som Poloki - wbijata mi do glowy. - Ja chodzita
do polski szkoly i ty tera tyz bydziesz. Ty je Polka. Twdj dziadek
bit sie za Polska. Twoj ociec tako byl Polok, ino Niemcy go pselo-
nacyli, z Gawelczyka Gaweltzika zrobili. Terazki my som Gawel-
czykiito je richtig. Twoja matka tyz je Polka, ino jeji dziadki sie
na Niemcow pselonacyli, to ona se mysli, co je Niemka. .. Teraz-
ki bydzies padala: babko Rézo i ciotko Gabi. Ni ma omy i tanty.

Z poczatku czesto si¢ mylitam i dalej zwracalam si¢ do niej
per Oma.

— Ile razy mom ci pado¢, co ja je babko. Ni ma omy - zlo-
$cifa sie wowczas.

Ojciec. Dla mnie bylo to puste stowo. Nie wiedzialam, jak
wygladal, nigdy go nie widzialam. Kiedy si¢ urodzitam byt na
wojnie. Nieraz zastanawialam sie, dlaczego ani babka, ani matka,
nigdy mi o nim nie opowiadaty. Zginal na wojnie. To wszystko,
co wiedzialam. Rychlo zorientowatam sie, zZe temat ten stanowi
w naszym domu tabu. Jednak ani si¢ tym nie interesowalam, ani
mnie to nie martwito. On po prostu nie istnial. To normalne, je-
$li nigdy si¢ o kim$ nie méwi, przestaje istniec.

Duzo natomiast opowiadala mi babka Réza o swoim mezu,
moim dziadku. Byl bohaterem. Dzialat w polskich mniejszoscio-
wych organizacjach, bral udziat w 111 Powstaniu Slgskim, zostat
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rozstrzelany przez Niemcow. I to mnie interesowato. Gdy bytam
w piatej klasie, zapoznalam si¢ doktadnie z historia powstan.

Po $mierci babki diugo pochlipywatam po katach, nie mo-
glam si¢ pogodzi¢ z tym, ze ludzie umieraja.

»To takie straszne, ta §mier¢” — my$lalam. ,,Dlaczego Mutti,
Uschi i ciotka Gabi nie plakaly na pogrzebie i wcale sie¢ nie smu-
ca, ze babka Rdza nie zyje”?

Tak samo teraz nie moglam si¢ pogodzic¢ z faktem, ze ludzie
muszg umierac. Ba, ja sama moglam wkrétce umrzec.
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