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1
Emma

Luty

W ierzę w rutynę. W dyscyplinę. W ciężką pracę. Czyni mnie 
to mało popularną, ale pomaga mi odnosić sukcesy. Dla-

tego powtarzam sobie: nie przejmuj się nienawistnikami. Nie bez 
powodu narzucam sobie zasady i ustalam porządek. Gdy z nich 
zrezygnować, wszystko zaczyna się sypać. Najlepiej o tym wiedzą 
dzieci alkoholików.

W zwykły dzień tygodnia wstaję osiem po piątej, po czym 
przez dziewięć minut kolejno ubieram się, schodzę na dół, wyłą-
czam alarm, łykam witaminy, napełniam kubek termiczny wodą 
i otwieram drzwi frontowe, aby wyjść na zewnątrz. Przez na-
stępne czterdzieści trzy minuty pierwszej godziny po przebudze-
niu biegam – zwykle osiem kilometrów. Przeciętna kobieta biega 
w tempie dziesięciu i pół kilometra na godzinę. Przeliczcie to 
sobie. Jestem lepszą biegaczką od przeciętnej.

Biegi uprawiam w każdą pogodę, we wszystkie pory roku. 
Mieszkam w lesistej okolicy, gdzie bieżnia nie może konkurować 
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z naturą. Świeże powietrze w płucach; uderzenia, użądlenia czy 
ukłucia żywiołów, dzięki którym czuję, że żyję. Bieganie latem to 
czysta przyjemność – któż nie lubi oglądać wschodów słońca – 
ja jednak biegam także w mroczniejsze miesiące, kiedy może się 
zdawać, że słońce nigdy nie wstanie, że co najwyżej udaje mu się 
chyłkiem przetaczać hen za chmurami na sinym niebie. Znajomi 
mówią, że bieganie w lesie po ciemku w lutowy poranek to głu-
pota. Ja uważam, że coś takiego stwarza okazję. Co cię nie zabije, 
to cię wzmocni, prawda?

Po powrocie do domu sprawdzam nagłówki, następnie spę-
dzam dwanaście minut na serii asan znanych jako powitanie 
słońca – trening kardio może i  jest dobry dla serca, ale ja nie 
chcę, żeby kości mi się zastały, dlatego preferuję jogę. Niektó-
rzy sądzą, że przesadzam. Nie wydaje mi się, po prostu dążę do 
równowagi. Biorę prysznic, odbębniam wszystkie rytuały nie-
zbędne, by spowolnić proces starzenia, po czym zaglądam do 
mediów społecznościowych, aby się przekonać, ile pojawiło się 
nowych wzmianek o AirBright, farmie wiatrowej, na której czele 
stoję. Przebieram się i przygotowuję smoothie z jarmużu, selera 
i pietruszki. Smakuje okropnie, ale jest bardzo zdrowe. Przeglą-
dam e-maile, lecz żadnego nie otwieram, chyba że przysłał mi 
coś dyrektor finansowy albo szef PR-u. Czasami, gdy nic mnie 
nie goni, popijam zieloną breję przy ladzie śniadaniowej, czy-
tając prywatne esemesy i wiadomości. Moje przyjaciółki Heidi 
i Gina nagminnie bombardują mnie króciutkimi informacjami 
o swoich dzieciach – a moich chrześniakach. To zawsze sprawia, 
że się uśmiecham. W te dni, w które powinnam być w londyń-
skim biurze, wychodzę z domu dwie po wpół do siódmej i jadę 
autem na dworzec – podróż trwa raptem dziewięć minut, ale 
muszę dać sobie margines ze względu na traktory spowalnia-
jące ruch na wąskiej drodze – gdzie łapię pociąg, ten o szóstej 
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czterdzieści dziewięć. Staram się być przy biurku za kwadrans 
ósma. Siedemdziesiąt pięć minut przed czasem ustanowionym 
w umowie, dziewięćdziesiąt minut przed tym, zanim zaczną się 
pojawiać inne osoby z kierownictwa.

Trzymam się tej rutyny, odkąd pamiętam. W tym czasie zda-
rzały się odstępstwa, jeśli chodzi o czas dojazdu i smak smoothie. 
Zmieniała się też – na coraz wyższą – moja pozycja w firmach, 
dla których pracowałam, lecz nie reszta, biegi czy zjawianie się 
w biurze przed innymi. Ustalonego porządku dnia przestrzegam 
nawet we własne urodziny. Mam czterdzieści siedem lat.

Ostatnia informacja wprawia ludzi w zdziwienie. Sapią z wra-
żenia i zapewniają, że nie wyglądam na swój wiek. Tak naprawdę 
jednak myślą sobie: „Cholera, tyle starań przez tyle lat? Czy war-
to?”, ponieważ w większości są nieco leniwi, samowolni i prag-
ną żyć z dnia na dzień przy możliwie najmniejszym wysiłku; 
moja wierność rutynie ich przeraża. Nikt jednak nie mówi nic 
głośno – być może dlatego, że ludzie na ogół są uprzejmi, a być 
może dlatego, że gros osób, z którymi utrzymuję kontakt, pra-
cuje dla mnie i każda woli mieć mnie po swojej stronie. Nikt nie 
musi mówić, że jego zdaniem wkładam we wszystko zbyt dużo 
energii. Widać to po twarzach pełnych zażenowania, a właści-
wie skomplikowanej mieszaniny współczucia, że tak usilnie się 
staram, i żalu, że przynosi to wyniki. Co do mnie, nie ma chyba 
większej realistki, jeśli chodzi o karty otrzymane od losu. Nie 
ma we mnie niczego wyjątkowego – nie jestem ani szczególnie 
bystra, ani szczególnie ładna. Nie odkryłam w sobie żadnego 
talentu, nie zostałam malarką, pisarką, tancerką ani śpiewacz-
ką, co niewątpliwie wyróżniłoby mnie z tłumu. Za swoją zdol-
ność poczytuję wierność rutynie. Poza tym jestem racjonalna, 
sumienna, ostrożna. Rezultat? Zarabiam okrągłą sześciocyfrową 
sumkę. Szczęściara ze mnie.



Z powodu tego, że nikt otwarcie nie podważa sensu ciągłego 
wysiłku i skrupulatności, właściwie nigdy się nie zastanawiałam, 
jak bym w razie czego odpowiedziała. Przyznaję, że utrzymanie 
figury wymaga wielu starań, ale przecież robię to z myślą o mo-
jej przyszłości: znacząco dłuższej i zdrowszej niż przeciętna. Nie 
mając męża ani dzieci, nie mogę zakładać (czy choćby liczyć), że 
ktoś zaopiekuje się mną, kiedy się zestarzeję. Będę musiała płacić 
za opiekę, a zatem decyzja o zachowaniu jak najlepszego zdrowia 
jak najdłużej jest chyba rozsądna.

Ale… Cóż… Ostatnia noc…
Potrząsam głową. O czym ja w ogóle myślę? Jedna jaskółka 

wiosny nie czyni, tak samo jak jeden stosunek nie czyni związku. 
Choć technicznie biorąc, było ich aż trzy. Trzy stosunki. I facet 
mówił coś o wspólnej przyszłości. Na dodatek to nie był tylko 
czysty seks, ale…

Nie mam pojęcia, jak dokończyć to zdanie.
Jeśli powiem „coś wyjątkowego”, nie poznam sama siebie.
Rzecz w tym, że dziś rano wydarzyło się coś, co zakłóciło moją 

rutynę. Zanim wyszłam z domu, zajrzałam do sypialni, by popa-
trzeć na śpiącego w niej mężczyznę. Leżał na brzuchu, ściskając 
oburącz poduszkę, co może wydawać się zniewieściałe, lecz by-
najmniej takie nie było. Ponieważ mowa o dużym, owłosionym, 
muskularnym mężczyźnie, którego męskość – w mojej sypialni 
niemal ordynarna, a z pewnością egzotyczna – sprawiła, że aż 
głośno sapnęłam ze zdumienia. Czyżby nie było niedorzecznoś-
cią liczyć, że ktoś zaopiekuje się mną w przyszłości? Że ja zaopie-
kuję się kimś? Przyglądałam się jego unoszącej się piersi: wdech, 
wydech, wdech, wydech. Wciągał moje powietrze. Swoje powie-
trze. Mężczyzna cud. Wielki, pocący się, czasem genialny, czasem 
głupkowaty, zgodny, kłótliwy, seksowny, uparty cud.

W dodatku od teraz – mój.
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2

Styczeń

Zostałam szefową największej brytyjskiej farmy wiatrowej – 
AirBright – siedem lat temu. Gdy mnie awansowano na to 

stanowisko, niektórzy w branży pomrukiwali, że postawienie ko-
biety u steru firmy to nic więcej jak PR-owska sztuczka, cynicz-
ne zagranie zarządu, który pragnie wypaść nowocześnie dzięki 
wdrożeniu różnorodności genderowej. Na pięćdziesiąt jeden pro-
cent populacji Wielkiej Brytanii składają się kobiety, a mimo to 
zatrudnienie przedstawicielki płci pięknej traktowane jest jako 
wdrażanie różnorodności genderowej. Z wykształcenia jestem 
księgową, ale nie nadążam za taką matematyką.

Nieważne. Ludzie mogą gadać, co chcą. Już w dzieciństwie, 
jako córka alkoholika (i w rezultacie tego wszystkiego, co się wy-
darzyło potem), zrozumiałam, że ludzie gadają o mnie tak czy 
inaczej, ignorując moje cechy charakteru, postępowanie i nawet 
samą prawdę – dlatego dawno temu powzięłam decyzję, by ro-
bić wyłącznie to, co jest dobre dla mnie. Uważam, że to jedyny 
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sposób na zachowanie zdrowych zmysłów. Obecnie dobre dla 
mnie jest to, co jest dobre dla przyszłości Ziemi. Staram się ura-
tować naszą planetę. Wolę więc myśleć, że po prostu byłam naj-
lepszą kandydatką na stanowisko dyrektora generalnego. Robię 
to, co umiem najlepiej. I tyle. Preferuję zarządzanie bezpośrednie, 
można więc powiedzieć, że to ja kieruję firmą, ale też słucham, co 
mają do powiedzenia szefowie różnych działów. Dyrektor mar-
ketingu był tym, który zasugerował, że powinnam się częściej 
pokazywać – wynikiem czego znajduję się teraz w ogromnym, 
niosącym się echem centrum kongresowym w Edynburgu (a jest 
środek zimy!) i stojąc pod banerem z napisem: „Energia wiatrów 
to pachnąca czysta energia”, wymieniam uściski dłoni z niezli-
czonymi delegatami, którzy tak jak ja przejmują się klimatem.

Dostrzegam go natychmiast, i  to pozazmysłowo, co samo 
w sobie jest intrygujące.

Jest wysoki, mierzy prawie metr dziewięćdziesiąt, ma wspa-
niałe zęby, a jego głowę zdobi czupryna czarnych kędzierzawych 
włosów. Nie można mu odmówić atrakcyjności, zwłaszcza z tą 
symetryczną twarzą i mocno zarysowaną szczęką. Niektórzy nie 
lubią takich oczywistych rysów, ja jednak nie należę do osób aż 
tak subtelnych. Rzucająca się w oczy przystojność mnie nie razi, 
przeciwnie. Mężczyzna, na którego zwróciłam uwagę, ma na so-
bie poprzecierane dżinsy – poprzecierane, czyli naprawdę zno-
szone, nie te dizajnerskie, które kupuje się już wyblakłe – oraz 
granatowy sweter robiony na drutach luźnym ściegiem. Przez 
ramię przerzucił sterany skórzany plecak, markowy, ale wyraźnie 
stary. W dzianinie na wysokości barku widzę dziurkę, a przez 
nią – jego skórę. Muszę użyć całej siły woli, by nie dotknąć go 
w to miejsce. To dziwne, szczególnie w moim przypadku, ponie-
waż nie jestem kimś, kto dążyłby do kontaktu cielesnego. Pomi-
mo imponującego wzrostu i ewidentnej urody mężczyzna nie 
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wypełnia przestrzeni, jak można by się spodziewać. Poznać po 
nim jakiś opór, jakieś ociąganie, które powstrzymuje go przed 
pełnym uczestnictwem w życiu. Ten dystans zdaje mi się równie 
interesujący jak jego wygląd. Rzuca spojrzenie nad moją głową; 
czyta nietrafiony slogan marketingowy i bezwiednie prycha.

– Proszę darować sobie żarty o flatulistach. Wysłuchałam dziś 
chyba wszystkich, jakie istnieją. Stać pana na więcej – mówię, za-
nim zdąży się odezwać.

Wiem, że moja wypowiedź jest zadziorna. Flirciarska nawet. 
Z zadziorności jestem znana, ale żeby zaraz flirtować? To dla mnie 
coś nowego. „Stać pana na więcej”. Jawny komplement. Zaprosze-
nie wręcz. Ale do czego? Mój nowy znajomy jest co najmniej deka-
dę młodszy ode mnie. Co ja sobie myślę? A jednak czuć pomiędzy 
nami przepływającą energię. To znaczy mam nadzieję, że przepływa 
ona między nami, w obu kierunkach. Niemożliwe, by była jedno-
kierunkowa. Niemal jestem w stanie jej dotknąć, posmakować.

To mało konkretne myśli jak na kogoś równie racjonalne-
go jak ja. Zwykle cenię to, co namacalne, mierzalne, policzalne. 
Tu jednak dostaję przypomnienie o czymś, o czym dawno zapo-
mniałam. Przestałam randkować dwa lata temu. Zbytnio absor-
bowała mnie praca, poza tym miałam serdecznie dość miałkich 
spotkań, które nie pozostawiały po sobie nic poza utwierdzeniem 
mnie w przekonaniu, że ludzie kłamią. Znudziły mnie niezliczo-
ne, niekończące się rozczarowania: mężczyźni, którzy okazywali 
się niżsi, grubsi, bardziej łysi czy – co gorsza – nudniejsi, niż 
się reklamowali. Dlatego odcięłam tę część życia, tę część siebie. 
Zresztą nawet wcześniej tego rodzaju zwierzęcego magnetyzmu 
doświadczałam znacznie rzadziej, niżbym chciała. Mogłabym zli-
czyć te okazje na palcach jednej ręki. Tymczasem proszę. Teraz 
pojawił się głośno i wyraźnie. Wzbiera we mnie zainteresowanie, 
pragnienie, pożądanie.
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– Nie będę stroił sobie żartów z pani marketingu, jeśli pani 
nie będzie sobie żartować z tego. – Wskazuje na zalaminowany 
identyfikator, który dynda na smyczy u jego szyi. Widnieje na 
nim napis: „Przepustka”.

Nie uśmiecham się, choć mam taką ochotę. To dobra riposta. 
I tak, sądzę, że nieznajomy ze mną flirtuje, ale jego identyfikator 
oznacza, że sam jest z prasy. Tymczasem ja mam na karku udzia-
łowców i członków zarządu, to przed nimi odpowiadam; mam 
też podwładnych, dla których powinnam być wzorem. Dlatego 
muszę uważać. Tak atrakcyjny mężczyzna bez wątpienia wie, jak 
użyć swojego uroku, by zdobyć materiał. Zapewne myśli o napi-
saniu artykułu, oczywiście na wyłączność, który przedstawiałby 
osoby ze świecznika. Kobiety, jak przypuszczam. Wyszłabym na 
patentowaną idiotkę, gdybym się z nim spoufaliła i powiedziała 
mu coś, co mógłby zacytować wyrwane z kontekstu. Znam ludzi 
na stanowiskach, którzy trafili na dywanik w dziale personalnym 
i byli zmuszeni do uniżonych publicznych przeprosin, a nawet 
zostali strollowani czy skancelowani – nie za to, że uczynili coś 
nielegalnego czy niezgodnego z prawem, lecz za to, że wymsknę-
ło im się coś, co nigdy nie powinno im się wymsknąć. Rzucając 
żart, że sama się czuję jak na przepustce, niewątpliwie bym go 
rozbawiła, ale zarazem popełniłabym zawodowe samobójstwo. 
Zawsze bardzo uważam na to, co mówię i jak się zachowuję. Je-
stem rozważna z natury i ostrożna z konieczności. Nagle jednak 
te cechy wchodzą mi w paradę. Żałuję, że je posiadam. Bo chcia-
łabym z nim poflirtować.

Nie robię tego. Nie zmieniam wyrazu twarzy.
Jeśli nawet czuje rozczarowanie moim chłodem – bądź zmar-

twił się, że przekroczył pewną granicę i jego żart wypadł raczej 
kiepsko – w żaden sposób nie daje tego po sobie poznać. Uśmie-
cha się do mnie życzliwie i znienacka podaje mi rękę. Pragnę 
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poczuć jego ciepło, przekonać się o jego sile. Pragnę stwierdzić, 
czy uścisk ma mocny, czy o ułamek sekundy dłużej, niż powinien, 
będzie się ociągał z uwolnieniem mojej dłoni.

Ma.
Ociąga się.
Super.
– Matthew Charlton – oznajmia.
– Emma Westly – odpowiadam.
Rzuca mi szybki uśmiech.
– Nie musi się pani przedstawiać. Pani twarz widnieje na po-

łowie materiałów marketingowych tej konferencji. Jest pani głów-
ną mówczynią.

Podoba mi się, że tak otwarcie przyznaje, iż wie, kim jestem. 
Niektórzy są na to zbyt nieśmiali, co stwarza niepotrzebną barierę 
zbudowaną z kompleksów. Tymczasem Charlton jest wystarczają-
co pewny siebie, aby przyznać, że mu imponuję – czy też, jeśli po-
sunęłam się za daleko zbyt szybko, że przynajmniej jest świadom 
mojego istnienia. Też super. Często jestem główną mówczynią. 
W ubiegłym roku przemawiałam w Montrealu na konferencji 
stron w ramach Konwencji o różnorodności biologicznej. Zasia-
dam w komisji doradczej, która zawiadywała obradami 77. se-
sji Zgromadzenia Ogólnego ONZ, podczas których omawiano 
sprawy dotyczące środowiska. Poproszono mnie o wystąpienie 
podczas trzech ostatnich Konferencji Stron – COP – w Bonn, 
Madrycie i Glasgow, gdzie pojawili się premierzy i prezydenci 
wielu krajów. Znam się na rzeczy, wierzę w to, co sprzedaję. Za-
leży mi na przyszłości nas wszystkich.

– Pani wystąpienie zacznie się o wpół do czwartej – raczej 
stwierdza, niż pyta. – Nie mogę się go doczekać. Właściwie mu-
szę powiedzieć, że jestem tu z pani powodu. Za nic nie chciałbym 
tego przegapić.



Wystąpienia publiczne nie stresują mnie, tym bardziej więc 
jestem zdziwiona, że nagle czuję tremę. Myśl o tym, że ten czło-
wiek będzie na mnie patrzył, kiedy stanę na scenie, sprawia, że 
czuję coś odlegle przypominającego trzepot motyli w brzuchu.

Chcę wywrzeć na nim dobre wrażenie.






