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Rozdziat
pierwszy

Niemozliwe, zebym w ten sposéb umarta.

Nie, nie moge tak umrzec.

Naturalnie nie kazda kobieta ma szczescie umrze¢ w stylu
tej damy z Titanica, zapadajac w blogi, wieczny sen, ze wspo-
mnieniem, jak kochata si¢ z Leo di Caprio, ostadzajacym jej
odejscie. Ale zadtawic si¢ na Smier¢ w wieku dwudziestu sied-
miu lat? No nie, Delphie.

Kiedy walcze o oddech, odnosze wrazenie, ze moj mozg,
niezdolny wykombinowa¢, jak wyrwac mnie z tego koszmaru,
zastepczo koncentruje sie na upokarzajacych okolicznosciach
calego wydarzenia.

Po pierwsze, dtawie si¢ burgerem. Nie zadnym wymysl-
nym czy domowym, lecz tanim, do odgrzania w mikrofali,
ktory kupitam w sklepiku na rogu, wracajac z pracy. Po dru-
gie, ubranie, ktére mam na sobie: soczyscie zielone skarpety,
zestawione z najgorsza z moich pizam — spranym, pare nume-
row za duzym koszmarkiem, z usmiechnieta gwiazda rodem
z kreskéwek i hastem: , KOCHANA, CZAS ZABLYSNAC!”.
Moj telewizor jest zapauzowany w jednej czwartej Oszusta
z Tindera, a ekran laptopa wypetnia strona z Google’a z py-
taniem, ktore zadatam: ,Czy w burgerach do mikrofali jest

prawdziwe migso?”.



I kto mnie teraz znajdzie? Cooper, moj paskudny sasiad
z dotu (ktéry z pewnosciag skrzywitby sie na widok mojej
pizamy)? Policjanci? Przeszukajg moje rzeczy, zeby spraw-
dzié, czy smier¢ przypadkiem nie nastapita z przyczyn
naturalnych. Mieliby kiopot przy ustalaniu potencjalnych
podejrzanych i ich motywdéw, bo w catym Londynie zna-
fam tylko tréjke ludzi — Leanne i jej mame z apteki, w ktdrej
pracowatam, oraz starego pana Yoona, sasiada z mieszka-
nia obok.

O Boze, a jesli wlasnie pan Yoon mnie odkryje? Nie, tyl-
ko nie to. On ma stabe serce, moze nie wytrzymac takiego
widoku. Kochany pan Yoon! Kto, kiedy mnie zabraknie, be-
dzie sprawdzal, czy doktadnie zgasit papierosa przed po-
tozeniem sie do t6zka? I kto mu bedzie robit $niadania inne
niz nudne pelnoziarniste ptatki, smakujace jak tektura?

Na mys$l o panu Yoonie, smetnie pochylonym nad mi-
seczka ptatkow, rzucam sie brzuchem na siedzenie rozkle-
kotanego kuchennego krzesta, w probie samodzielnego
wykonania rekoczynu Heimlicha. Widziatam, ze tak zro-
bita Miranda w Seksie w wielkim miescie —i przezyta, wstrza-
$nieta tym doswiadczeniem i zarazem madrzejsza o nie.

Pare razy padam przepona o krzesto, a potem splatam
rece i wale sie w brzuch. Ups. I nic. A moze uderzam nie
w to miejsce, co trzeba? Powtarzam wiec zamach, tylko ce-
luje nieco nizej. I jeszcze raz, ale nieco wyzej. Nie dziata!
Ten kes bulki i zapewne nieprawdziwego migsa utkwit mi
w tchawicy i zaczynam sie ba¢, ze juz tam zostanie.

Przerzucam si¢ z jednej strony mojego malenkiego sa-
lonu na druga w poszukiwaniu czegokolwiek, co mogto-
by mi pomdc. Ulubiona bejsboléwka Broad City, wiszaca

na wieszaku przy drzwiach wejsciowych? Nic mi nie da.
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Nieotwarte pudetko pisakow Blackwing na kuchennym
stole? Rob cos, Delphie! Mo6j wzrok zatrzymuje sie na tele-
fonie, ktory utkwil w szparze kanapy. Chwytam go, zeby
zadzwonic¢ po pogotowie, ale rece tak mi drza, ze komorka
wymyka sie z palcow. Upada na podtoge i utyka pod szafka
telewizyjna, dostajac sie¢ w towarzystwo kurzu oraz tablet-
ki antydepresyjnej, ktora upadta mi w zeszlym miesigcu,
potoczyla sie tam i nie chciato mi sie jej wyciagnac.

Aaach. Wszystko ciemnieje na marginesach mojej wizji.
Jezyk, jakis dziwny, ciezki, wypada mi z ust. Jezyk wy-
pada mi z ust? Kolana uginaja si¢ pode mna i dramatycz-
nie wale sie na ziemie; glowa z gltuchym stukiem opada na
cudownie miekki, pasiaty dywan, na ktéry oszczedzatam
przez ostatnie trzy miesigce.

O Boze.

Mysle... Czy to juz to?

Moj wielki final.

Koniec daty waznosci.

To Koniec.

Tu spoczywa Delphie Denise Bookham.

Umarta tak jak zyta — samotna, zaskoczona, koszmarnie
ubrana.

— Otwoérz oczy... Tak. Juz czas... Czas sie obudzié... Och,
jestes! Czes¢, kochana.

Obcy glos nalezy do kobiety; lekka, melodyjna irlandz-
ka nuta tagodzi jego brzmienie. Otwieram oczy. Kobieta
usmiecha si¢ maniacko; maty, zadarty nos jest o centymetr
od mojego. Przygladam sie jej. Kedzierzawe wtosy kolo-
ru maslany blond ma zwigzane wysoko w konski ogon.
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Efektowny, ztoty cienn do powiek sprawia, ze zielone oczy,
ktorymi sie we mnie wgapia, wydaja sie dwa razy wieksze.
Pomaranczowa szminka znaczy jej duze zeby, nienaturalnie
odstoniete w dziwnym u$miechu. Na moment zaciskam po-
wieki. Czuje ucisk w brzuchu, kiedy dochodzi do mnie, Ze nie
jestem tam, gdzie powinnam, czyli w moim mieszkanku, tyl-
ko siedze na dziwacznym plastykowym fotelu, z nogami na
podnozku z kwiecistym obiciem, jak jakas babcia.

Gdzie ja jestem?

Nie wiadomo skad dochodzi do moich uszu piosenka Do-
n’t Worry, Be Happy Bobby’ego McFerrina, brzmiaca dziwnie
i nieziemsko, jak we $nie. Rozgladam si¢ oszotomiona po po-
mieszczeniu o bladoniebieskich $cianach i widze przed soba
rzad niebieskozielonych pralek, wirujacych, bulgoczacych
i wypuszczajacych w rownych odstepach obtoczki pary, pach-
nacej lawenda. Zaraz. Czy to pralnia? Ale co ja, do licha, robig
w pralni? Skad sie tu wzietam? I kiedy?

Nad pralkami wisi duze, oprawione w ramki zdjecie kobie-
ty w okularach, wykonujacej gest uniesionych kciukow, z gi-
gawatowym usmiechem zwyciezczyni konkursu. Powracam
spojrzeniem od wizerunku kobiety na $cianie do pierwowzo-
ru, przykucnietego przy moim fotelu. Kobieta promienieje,
jakby mdj widok totalnie ja zachwycit. I pokazuje mi kciuki,
jak na fotografii.

Kim ona jest? Gdzie ja jestem? Och... och...

Moj spanikowany mézg odmawia mi pomocy w zadaniu
tych pytan glosno.

— Sprytne, co? — Nieznajoma radosnie szczerzy zeby. — Pral-
nia nikogo nie przeraza! Zderzenie obiektywnie przerazaja-
cego momentu z najbardziej uspokajajacym miejscem, jakim
jest samoobstugowa pralnia, wydaje si¢ Swietnym pomystem.
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Kiedy bylam mlodsza i sprawy robity sie troche... ,,Ach, zy-
cie jest ciezkie, bla, bla, bla”, sztam sobie do takiej najblizszej
pralni i godzinami patrzytam, jak wiruja te bebny, w kotko
i w kotko. Te wszystkie kwiatowe zapachy, te mokre odglosy,
sa takie pocieszajace, nie uwazasz?

Odsuwam si¢ odruchowo, kiedy kobieta gwattownie wstaje
z kucek i z duma, szerokim gestem rak, pokazuje na pomiesz-
czenie, niczym prowadzaca teleturniej, ktéra ma za moment
oglosi¢ gléwna wygrana.

— Niebieski kolor scian jest taki sam, jak kolor nieba tuz
przed zachodem storica w ostatnim tygodniu czerwca. Caty
wiek mi zajeto dobranie tego odcienia. Ten kolor farby, nazwa-
ny w palecie ,Jajem Kosa”, zostal wycofany w dziewigc¢dzie-
sigtym drugim. Na szczescie znalam faceta, ktory znal innego
faceta, ktéry znat tego faceta, co trzeba, no i wreszcie sie uda-
lo. — Zaciska usta i wsuwa rece w kieszenie musztardowych
ogrodniczek, lekko kotyszac sie na boki. — Szefostwo dos¢
jasno dato do zrozumienia, Zze wolatoby bardziej elegancka
i, profesjonalng” estetyke, ale im powiedziatam tak: , Panowie,
nie mozecie oczekiwac¢ ode mnie, Ze bede wybitng Terapeutka
Zaswiatowa, jesli nie pozwolicie mi na petng autonomie przy
terapeutyzowaniu zmartych. Sami pomyslcie, panowie...”. No
idioci, po prostu wszedzie idioci! Ale odcien jest piekny, nie? —
Ogarnia spojrzeniem $ciany, wzdycha uszczesliwiona i przy-
gryza dolng wargg, sciagajac z niej jeszcze wiecej szminki. —
Sciana zdaje si¢ zmienia¢ kolor wraz z o$wietleniem. Czasa-
mi jest pudrowo-fioletowa, czasami szaro-fioletowa, czasami
dzinsowa. Jak oczy Jamiego Frasera. Znasz Jamiego Frasera?
Z ksiazek z serii Outlander? Co za jazda! Plasuje sie w pierw-
szej dziesigtce moich fikcyjnych romantycznych bohaterow.
A moze nawet w piatce. Albo i na topie...
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— Zmarl? — udato mi sie wtracié.

-0, tak... Ty tez nie zyjesz, kotku. Przykro mi. — Pociesza-
jaco gladzi mnie po ramieniu.

- Co? Nie... Ja.... Czy ja $nig?

Usituje zmusi¢ swoj mozg, zeby sie obudzil. To najdziwniej-
szy sen, jaki miatam, cho¢ raz $nitam, ze prowadze podupada-
jacy salon fryzjerski z Zakochanego kundla.

- Udtawilas si¢, pamietasz? — nawija ta gaduta. — Burgerem
z mikrofali. Notabene, one sg z prawdziwego migsa. Sto pro-
cent wotowiny, albo, jak ja to nazywam, boeuf. Ostatnio zacze-
fam sie uczy¢ francuskiego w przerwach pomiedzy pojawia-
niem si¢ kolejnych klientow. Nie dlatego, Ze si¢ tu nudze albo
cos takiego. W kazdym razie nie do konca. Czy uwazam, ze
mogloby by¢ lepiej? — Wzrusza gladkimi, opalonymi ramio-
nami, lekko krzywiac usta z jednej strony. — Jasne. Ale lepszy
staly strumyczek Umartych niz jakie$ zasadzki, tak sadze.

,Umartych?”

Czuje, jak skrecaja mi sie¢ wnetrznosci, kiedy nagle sobie
przypominam, co sie¢ stalo w moim mieszkaniu. Zadlawienie.
Chwytam sie reka za gardto i zaczynam tapac powietrze.

— Och, nic si¢ nie dzieje. Jeste$ totalnie w porzadku — uspo-
kaja mnie kobieta i znow kuca, zeby patrzy¢é mi w oczy. —
Wszystkie cielesne, fizyczne dolegliwosci znikaja w momen-
cie przybycia tutaj. Jednak okres emocjonalnego przejscia od
statusu zyjacego do niezyjacego moze by¢... trudny. I wtedy
wkraczam ja. Jestem Merritt, mam dwadziescia osiem lat — za-
wsze bede miata — i absolutnie uwielbiam jes¢ curry i czytac
romanse. Jedno i drugie im pikantniejsze, tym lepsze. Jestem
twoja osobista Terapeutka Zaswiatowa.

Wysuwa reke, Zeby uscisnaé moja, i wtedy widze, ze kaz-
dy jej palec zdobi inny pierscionek. Jeden zabytkowy, z r6za
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z diamencikéw, inny z czarna emalia, z czaszka ze skrzyzo-
wanymi piszczelami i z rubinami w oczodotach. Na kciuku
ma srebrng obraczke z cytatem z Jane Austen: POL ROZPACZ,
POL NADZIEJA. Zupetnie jakby zanurzyta palce w kasetke
z tupem z bizuterii, nie dbajac, co si¢ na nie wsunie. Patrze
dretwo, jak ujmuje moja bezwladng dlon, zwisajaca z poreczy
fotela, i potrzasa nig tak entuzjastycznie, ze niemal trace row-
nowage.

— Moim zadaniem jest ci pomdc, abys$ jak najszybciej do-
stosowata sie do nowej sytuacji, wiec sprobuj nie panikowac,
pytaj o wszystko, co ci przyjdzie do gtowy, i tak dalej. Bede
twoim wsparciem i gtéwnym tacznikiem z nowa rzeczywisto-
$cig. Dobrze brzmi? Oui?

Nie. Wcale nie brzmi dobrze. Non.

— Spokoijnie, jestem $wietna w swoim zawodzie — kontynu-
uje pogodnie Merritt. — Zaczynalam w Eonii — tak si¢ nazywa
to miejsce — mniej wigcej pot roku po swojej smierci. Obecnie
jestem najmlodsza kobieta, ktora zostata pelnoetatowq Tera-
peutka Zaswiatowa. Wigekszo$¢ tego terapeutycznego zespotu
to zgrzybiale towarzystwo wzajemnej adoracji, od szes¢dzie-
sigtki wzwyz, ale po prostu miatam naturalne predyspozycje
do tej roli. Poza tym jestem piekielnie ambitna.

— Pomocy - szepcze.

— Innym terapeutom to nie w smak: mtoda kobieta ze $wie-
zym spojrzeniem, burzaca stare uklady. Podbieraja mi napty-
wajacych Umartych, zanim zdaze ich przeja¢ dla siebie. — Na
moment przenosi spojrzenie na swoje stopy. Dopiero teraz
zauwazam, ze sa bose, a paznokcie u nég ma pomalowane
w kolorze coca-coli. — Gdyby mi dano szanseg, robitabym tu
$wietna robote z kazdym, kto si¢ pojawi — mruczy z irytacja. —
Ale nie chce ci¢ zanudza¢. Chodzi o to, ze dwojka tych starych
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pierdzieli poszla na urlop i dzigki temu przejetam ciebie! Od
tygodnia nie miatam nowego przybycia! Brawo ja! I oczywi-
Scie brawo ty. Dla mnie bomba.

Patrze tepo, jak Merritt rusza do drzwi w drugim konicu
pomieszczenia, niedostrzegalnym ruchem wskazujacego pal-
ca dajac mi znak, zebym szta za nia.

—Dokad... my idziemy? — pytam i tak sie trzese, ze stowa
wyplywaja ze mnie jak wibrato tak szybkie, jak u Jessie J.

— Do mojego biura, a dokad? Przeciez nie zarejestruje cie
w pralni, nie? A co jesli kolejny Umarty pojawi sig, gdy be-
dziesz w trakcie odpowiedzi na jakie$ osobiste pytanie? Gtu-
pia sytuacja, nie? Jedno mozna bylo o mnie powiedzie¢ tam,
na ziemi — ze zawsze bylam bardzo profesjonalna. Prywatnos¢
nade wszystko. Nie martw sie. Jestem przy tobie, kochanie.
I got you, babe. — To ostatnie nuci glosem Cher.

Merritt otwiera przede mna drzwi i z pewna ulgg stwier-
dzam, ze za nimi jest calkiem mite, relatywnie normalnie wy-
gladajacy gabinet. Wszedzie $wiece i r6zowawy, ciepty blask
ich ptomieni. Posrodku kroluje biurko ze szklanym blatem,
zastawione bibelotami: trzema roslinami w rozkwicie, japon-
skim kotem maneki-neko, machajacym fapka i majacym przy-
nosic szczescie, oraz pustym organizerem — bo pisaki, ktére
mialy by¢ w niego wetkniete, lezg rozrzucone na blacie. Na
przeciwleglej scianie do sufitu pietrza sie regaty, wypetnio-
ne ksigzkami z grzbietami ukfadajacymi si¢ w kolory teczy.
Mam wrazenie, ze to same romanse. Tytuly w stylu: Propo-
zycja, Romans w Devon i Test na kandydatke. Merritt podaza za
moim spojrzeniem i wybiera jedna z ksigzek — fadne wydanie
Perswazji Jane Austen w ptotnie i w twardej oktadce. Przyci-
ska ksigzke do piersi i blogo przymyka oczy, jakby przytulata

szczeniaczka.
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— Mozesz sobie wzig¢ do czytania wszystko, co chcesz —
mowi, odktadajac tom na potke i mitosnie muskajac palcami
sasiednie grzbiety.

— Um, dzieki.

Merritt wcigga powietrze nosem i glosno je wydycha.

— Roze i czarna porzeczka. Moj osobisty zapach. — Pokazuje
na biala swiece, palaca sie na drewnianym stoliczku. — Wspa-
niaty, prawda? W Eonii mamy sklep Diptyque. C'est magnifique.
Ooch, tobie tez musimy dobrac twoj osobisty zapach. Zatoze
sig, ze jeste$ dziewczyng wiciokrzewu, czyz tak? Wrazliwe ser-
ce, skfonnos¢ do introspekcji, bogate wnetrze. Poktady uczug,
klebiacych si¢ pod powierzchnia.

Mrugam zdezorientowana. Co tu sig, kurwa, dzieje? Co to
za miejsce?

Merritt posyta mi usmiech peten zyczliwosci.

— Okej, widze, ze jeste$ zdezorientowana, co... absolut-
nie rozumiem. Zgoda, sytuacja jest idiotyczna. Kiedy po raz
pierwszy tu trafitam, totalnie si¢ poryczatam. Moze usiadz so-
bie wygodnie i odprez sie przez chwile.

To mdéwiac, pokazuje na obrotowy fotel, obity skorg, stojacy
przy biurku, ale zanim usiade na nim, energicznie sktada dionie.

— Dobrze! Znakomicie. W porzadku. — Chwyta z biurka
podkiadke z klipsem i wktada do niej czysta kartke. — Pierw-
sze pytanie brzmi... Czy chcesz, aby twoje zycie wyswietlito
ci si¢ przed oczami?

— S-stucham? — Zeby zaczynajg mi szczekac.

— Zapytatam: ,Czy chcesz, aby twoje zycie wyswietlito
ci sie przed oczami?”. Dotad nie oferowalismy tej ustugi, ale
oczywiscie Hollywood wytworzyt w ludziach przekonanie, ze
w momencie $mierci przewinie im si¢ przed oczami film z ca-
lego zycia. I chociaz lubie takie utarte stereotypy, ten akurat
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nie ma nic wspodlnego z rzeczywistoscia. Zdarza sig, ze Umarli
narzekaja, ze tego nie doznali, wlaczyliSmy wiec taka pozycje
do naszej oferty na zyczenie klienta. Zatem jak zechcesz, nie
nalegam.

Zimno mi. Dlaczego tak tu zimno? Moj wzrok pada na pu-
szysty koc, przerzucony przez oparcie innego fotela. Sieggam
po niego i otulam si¢ nim ciasno, az po brode.

—No wiec... zyczysz sobie, czy nie? — powtarza Merritt, po-
stukujac paznokciem w kartke.

—Um... eem... — Jakam sig, skubigc rog koca. — Czy moge
juz is¢ do domu?

Merritt lekko wzdycha.

— Czy mozemy uzgodni¢ pokaz filmu z twojego zycia? To
jedyna szansa, abys mogta to zobaczy¢. Jesli teraz ci go nie po-
kaze, a pozniej zmienisz zdanie, nic juz si¢ nie da zrobic¢ i mo-
zesz by¢ na mnie zla, ale to bylby niedobry wstep do wiecznej
przyjazni.

Gapie sie z rozdziawionymi ustami na Merritt, ktora zni-
ka na zapleczu i za moment wytacza stamtad biaty, metalowy
wozek, na ktorym ustawiono duzy, szary telewizor z lat dzie-
wiecdziesiatych i odtwarzacz DVD.

— To nie potrwa diugo — zapewnia. — Pokazemy momenty,
ktore wydaja sie¢ nam najwazniejsze, bo inaczej film mialby
straszliwe dtuzyzny. Cho¢ mamy do dyspozycji cata wiecz-
nos¢, nawet nam szkoda czasu na takie zaglebianie sie w sie-
bie. Rozumiesz — co bylo, to bylo, no nie?

Oszotomiona patrze, jak Merritt wciska klawisz. Czy kase-
ta juz jest w odtwarzaczu, czy to tylko rekwizyt? Jestem kom-
pletnie skolowana.

— Proszg, jest! — moéwi moja terapeutka. — Delphie Denise
Bookham. Takie byto... TWOJE ZYCIE!
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