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rozdział 1 

ZaryZykuj 

Wyjeżdżam za granicę, bo nie mam przyjaciół. 
Do tego się to sprowadza. Ludzie potrafią sobie poradzić 

nawet na najgorszej ścieżce życiowej, o ile mają u boku przy-
najmniej jednego przyjaciela. Ja go nie miałam, co zmusiło 
mnie do rozważenia zmiany mojej ścieżki. I teraz w kadłubie 
ze skrzydłami pokonuję Atlantyk w drodze na zagraniczne 
studia, zupełnie niezwiązane z moim dotychczasowym kie-
runkiem. 

Moi rodzice nie mają pojęcia o tym braku związku. Gdy 
tylko o tym pomyślę, trzęsą mi się ręce. 

Zaciskam palce na podłokietniku przy oknie. Klamka za-
padła, nie ma sensu się nad tym rozwodzić. Pochylam się, uwa-
żając, żeby nie uderzyć głową w oparcie fotela przede mną, 
i wyciągam z leżącej na podłodze dużej torby na ramię dłu-
gopis i notes – zazwyczaj pomaga mi pisanie. Przelewanie 
myśli na papier ma na mnie oczyszczający wpływ. Ostatnio 
wszystkie notatniki są moimi horkruksami i takie tytuły na 
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nich umieszczam. Horkruksy od pierwszego do ósmego leżą 
w plastikowym pudełku pod moim łóżkiem w Nowym Jorku. 

Nowy notatnik przyjemnie szeleści, gdy otwieram go 
i przerzucam kartki do pierwszego wpisu. 

1 stycznia 2011 

Studia, drugie podejście  
– cele programu zagranicznego:

1.    Wymiatać na praktykach, żeby zdobyć pracę na wakacje. 
2.    Poznać ludzi, z którymi będę lubiła spędzać czas i którzy 

będą lubili spędzać go ze mną. 

Poznam nowych ludzi i się z nimi zaprzyjaźnię. Zrobię 
to. Będę rozmawiać z obcymi tak, jakbym już ich znała – to 
w tym kryje się cały sekret. Latami obserwowałam, jak robi 
to mój brat stryjeczny Leo, i jestem gotowa. Te samotne cza-
sy wymagają ekstremalnie towarzyskich środków. 

Pstrykam długopisem i zapisuję kolejne cztery cele. 

3.  Pocałować chłopaka, który będzie mi się podobał. Prze-
stać blokować sobie pocałunki. 

4.  Przeżywać przygody w mieście, w którym akurat jestem. 
Przez dwa i pół roku pobytu w Nowym Jorku nic nie zro-
biłam, głupia ja. 

5.    Może trochę się upić. Nie tak, żeby urwał mi się film, ale 
żebym się przekonała, jakie to uczucie w kontrolowanym, 
samoświadomym otoczeniu. W UK mogę już legalnie pić! 

6.    Zacząć pisać swoją wielką amerykańską powieść. Próba 
wymyślenia idealnego pierwszego zdania zabrała mi absur-
dalną ilość czasu. Muszę dać sobie spokój i po prostu pisać. 
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– Co takiego? 
Podskakuję z zaskoczenia i instynktownie zakrywam ręką 

notatnik. Siedząca obok mnie kobieta – szczupła czterdzie-
stolatka z bujnymi jasnoczerwonymi włosami – patrzy na 
mnie niecierpliwie. 

– Co? – jąkam. 
– Jak niby człowiek może blokować samemu sobie poca-

łunki? – pyta z brytyjskim akcentem, zirytowana. 
Oczy wychodzą mi z orbit. 
– Ja… 
– Ile masz lat? – naciska. 
Przez sekundę milczę, po czym mamroczę pod nosem: 
– Dwadzieścia. 
Lewy kącik ust kobiety unosi się z niedowierzaniem. 
– Twierdzisz, że masz dwadzieścia lat i nigdy nikogo nie 

pocałowałaś? 
No oczywiście, że jakaś nieznajoma w samolocie zacznie 

mnie nękać pytaniami. Znacząco odwracam wzrok, nie mam 
ochoty ani potwierdzać, ani zaprzeczać. Na ten temat nigdy 
nie warto rozmawiać. Ludzie nie potrafią sobie z nim po-
radzić. Robią się protekcjonalni, jakbyś nagle znowu miała 
dziesięć lat. Ogólny komunikat społeczny: całowanie innych 
nie sprawia, że stajesz się lepsza od ludzi, których nikt nie 
pocałował. Siadaj. A blokowanie sobie pocałunków to cał-
kiem rzeczywisty problem. Znam go z autopsji. Kilka razy 
byłam bliska pocałowania tego czy innego faceta na studenc-
kich imprezach, na które zaciągnęły mnie współlokatorki. 
Kiedy nadchodził na to czas, odwracałam się, kompletnie 
przerażona. Wydaje mi się, że dosłownie myślałam: Demon, 
demon! Zbyt blisko mojej twarzy! 
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– Jakież to interesujące. Czy mam przez to również ro-
zumieć, że nie masz przyjaciół? – Czerwonowłosa kobieta 
przywraca mnie do rzeczywistości. 

Kręcę głową z niedowierzaniem, zerkam na swoją listę 
i z powrotem na kobietę. 

– Boże drogi – mówię pod nosem. 
– Dlaczego nie masz przyjaciół? – Przechyla głowę na bok. 
Robię wydech, speszona. 
– Mam… mam przyjaciół w domu, po prostu nie na stu-

diach, bo źle do tego podeszłam. 
To nie jest kłamstwo. Mam przyjaciół, chociaż niezbyt bli-

skich. W zasadzie to znajomi Leo, których poznałam w okre-
sie dorastania. Obecnie już z nim nie rozmawiam, więc nie 
rozmawiam też z jego przyjaciółmi. 

Czy Leo w ogóle liczył się jako prawdziwy przyjaciel? Czy 
bracia stryjeczni liczą się jako przyjaciele? 

– Nie wiedziałam, że można źle podejść do studiów. – Ko-
bieta przewraca oczami. 

Powstrzymuję prychnięcie i wracam myślami do listy, któ-
rą zapisałam w zeszłym miesiącu w horkruksie numer osiem: 

jaK Źle podejśĆ do StudiÓW: 

1.  Nie zaprzyjaźnić się z  nikim poza współlokatorkami 
w akademiku. 

2.  Nie brać udziału z zajęciach dodatkowych, które mogły-
by mi się spodobać. 

3.  Nie rozmawiać z ludźmi, z którymi chodzę na zajęcia. 
4.  Siedzieć w pokoju, oglądając namiętnie każdy serial, jaki 

tylko znajdę w necie. 
5.  Wybrać megatrudny kierunek, żeby zadowolić rodziców. 



DRUGIE PODEJŚCIE 13

– No więc można – dodaję spokojniejszym tonem. – Jadę 
do Londynu, żeby to zmienić. 

– Londyn zapewni ci przyjaciół? – Zdecydowanie za bar-
dzo ją to bawi. 

– Mogę zacząć wszystko od nowa! – rzucam napiętym 
głosem. 

Kobieta unosi brew. Kiwam głową, bardziej do siebie, 
i znowu odwracam się w stronę okna. 

– To realne cele. Wierzę w ciebie – kończy rozmowę. 
Jej nieoczekiwane wsparcie ściska mi serce. Wyglądam 

w noc oczami błyszczącymi od łez. Strach skręca mi wnętrz-
ności, wywołuje niepokój i dyskomfort. 

Kiedy na stronie uniwersytetu znalazłam zagraniczny 
program kursu literatury i kreatywnego pisania w Londy-
nie, moje serce wskoczyło do samolotu i gigantycznymi lite-
rami wypisało na niebie „TAK”. Pomysł zostawienia za sobą 
dotychczasowego życia – biologii, chemii, fizyki, egzaminów 
wstępnych na studia medyczne, a nawet rodziny – i rozpo-
częcia wszystkiego od zera wydał mi się właśnie tym, czego 
potrzebowałam. 

Przez ostatni tydzień tylko to utrzymywało mnie przy ży-
ciu. W niedzielę byliśmy na Florydzie i tuż po kościele (cytu-
jąc mojego ojca: „To, że jesteśmy na wakacjach, nie oznacza 
jeszcze, że możemy darować sobie mszę, w końcu jesteśmy 
przykładnymi katolikami”) tata przyłapał mnie na czytaniu 
w zatoczce z dala od hałaśliwej rodziny. Ku mojemu prze-
rażeniu wyrwał mi książkę z rąk. „Co ty wyprawiasz? Właź 
do wody! Porozmawiaj z nami! Spędź trochę czasu z kuzy-
nami!” 

Natychmiast pobiegłam do basenu, w którym siedzieli 
moi kuzyni. Mam ich dziesięcioro, są to chłopcy w wieku 
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od jedenastu do dziewiętnastu lat. Siadając na krawędzi ba-
senu, wiedziałam, że z ich strony czeka mnie tylko słowna 
przemoc. 

Może „słowna przemoc” to zbyt mocny termin. Po prostu 
dobrowolnie stanę się przedmiotem ich żartów. 

Nie zawsze tak było, zwłaszcza z najstarszym, czyli Leo. 
Ale teraz jest właśnie tak. Zaczynają rozmawiać o piciu i nag-
le rzucają: „Shane, czy ty kiedykolwiek chodzisz na impre-
zy? Po chuja przyjeżdżasz do domu na co drugi weekend?”. 
Wybuchają gromkim śmiechem. „Jesteś antyspołeczna!” Za-
czynają rozmawiać o dziewczynach i nagle rzucają: „Shane, 
czy ty w ogóle rozmawiasz z kimkolwiek oprócz rodziców? 
Dlaczego nigdy nie masz chłopaka?”. Czasami próbuję śmiać 
się razem z nimi. Przewracam oczami, piekę raka, zaciskam 
usta. Ale się nie odzywam, bo mają przewagę liczebną. Na-
prawdę świetna zabawa. 

Zamykam swój nowy notes. Przez chwilę podziwiam ar-
tystyczne bazgroły, które stworzyłam na okładce, czekając 
na samolot: Do zobaczenia w innym życiu. W końcu odkładam 
horkruksa do torby i wtykam do uszu słuchawki, do tej pory 
zwisające mi z szyi. Włączam na ipodzie Beatlesów. Rodzi-
ce słuchają ich, odkąd sięgam pamięcią, więc ta muzyka au-
tomatycznie mnie uspokaja. Zostały jeszcze cztery godziny. 
Cztery godziny do nowych wrażeń. Nowych zajęć. Nowego 
otoczenia. Nowego kraju. Spróbuj się przespać, Shane. 




