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Dla Taty i Carol





Poza pojęciami dobra i zła jest łąka.  
Tam się spotkamy.

Rumi

Nie jestem pewien niczego prócz świętości 
porywów serca i prawdy wyobraźni.

John Keats

Tam, gdzie jest wielka miłość,  
zawsze zdarzają się cuda.

Willa Cather

Trzeba odwagi, by dorosnąć i stać się tym,  
kim naprawdę jesteś.

E.E. Cummings





9

 

Tak się to wszystko zaczyna.
Zephyr i Fry – dwaj najwięksi socjopaci w sąsiedztwie – 

prują za mną, a poszycie lasu aż dygocze mi pod nogami, gdy 
śmigam przez powietrze, omijając drzewa w totalnej panice.

 –	Zaraz pofruniesz, cioto! – wrzeszczy Fry.
Wtedy Zephyr mnie dopada, wykręca mi ramię do tyłu, 

potem drugie, a Fry łapie mój szkicownik. Rzucam się w jego 
stronę, ale nie mam rąk, nie mam szans. Próbuję się wyślizgnąć 
z uchwytu Zephyra. Nie mogę. Próbuję mrugnięciem zamie-
nić ich w ćmy. Nie. Wciąż są sobą: wielkimi jak góra bucami 
z dziesiątej klasy, którzy trzynastolatków takich jak ja dla za-
bawy zrzucają żywcem z klifu.

Zephyr trzyma mnie od tyłu za szyję, jego pierś napiera na 
moje plecy, moje plecy na jego pierś. Obaj jesteśmy zlani po-
tem. Fry zaczyna przerzucać kartki szkicownika.

 –	Coś ty tam bazgrał, Kosmito?
Wyobrażam sobie, jak wpada pod ciężarówkę. Unosi kart-

kę ze szkicami.
 –	Zeph, patrz na tych wszystkich gołych kolesi.
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Krew we mnie zastyga.
 –	To nie są goli kolesie. To Dawid – mówię, modląc się, że-

bym nie zapiszczał jak myszoskoczek i żeby tylko on nie prze-
wrócił kolejnych kartek, nie zobaczył rysunków z dzisiaj, kiedy 
podglądałem.

Na tych rysunkach są właśnie  o n i  dwaj, jak wychodzą 
z morza, z deskami pod pachą, bez kąpielówek, bez niczego, 
błyszczą od wody i… eee… trzymają się za ręce. Tutaj trochę 
mnie poniosło. Jak je zobaczą, to pomyślą… Zabiją mnie i tyle. 
Świat zaczyna koziołkować. Rzucam do Frya:

 –	No wiesz, Michał Anioł. Słyszałeś o nim w ogóle?
Nie mam zamiaru zachowywać się jak zwykle. „Zachowuj 

się jak twardziel, to będziesz twardzielem”, powtarza w kółko 
tato, tak jakbym był czymś w rodzaju zepsutego parasola.

 –	No, słyszałem – mówi Fry swoimi wielkimi, wydętymi 
ustami, upchniętymi z resztą bulwiastej twarzy pod wielgach-
nym czołem, przez co bardzo łatwo pomylić go z hipopotamem. 
Wyrywa stronę ze szkicownika. – Podobno był  p e d a ł e m.

Rzeczywiście  b y ł  –  mama napisała o tym całą książkę – 
nie, żeby Fry o  tym wiedział. On każdego nazywa pedałem, 
chyba że dla odmiany cipą albo ciotą. A mnie cipą, ciotą i jesz-
cze Kosmitą.

Zephyr śmieje się jak mroczny demon. Jego śmiech wibru-
je we mnie.

Fry unosi kolejny szkic. Znów Dawid. Dolna połowa ciała. 
Studium detalu. Robi mi się zimno.

Teraz już obaj rechoczą, aż w lesie rozlega się echo. Odbija 
się od ptaków.

Znów próbuję się wywinąć z uścisku Zephyra, żeby wyrwać 
szkicownik z łap Frya, ale Zephyr tylko wzmacnia uchwyt. 
Zephyr to jest, kurde, Thor. Jedną rękę zaciska mi pod szyją, 
a drugą trzyma mnie przez pierś jak pas bezpieczeństwa. Jest 
tylko w kąpielówkach, prosto z plaży, przez koszulkę czuję jego 
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nagrzaną skórę. Nos i całą głowę wypełnia mi zapach jego ko-
kosowego balsamu do opalania – i silny zapach oceanu, tak 
jakby niósł go na plecach… Zephyr, który ciągnie za sobą falę 
jak koc… to byłoby niezłe, to byłoby  c o ś…  (portret: Chłopiec, 
który zabrał ze sobą morze) – ale nie teraz, Noah, to napraw-
dę nie jest moment, żeby wyobrażać sobie portret tego debila. 
Wracam do rzeczywistości, czuję smak soli na wargach, znów 
dociera do mnie, że zaraz zginę.

Włosy Zephyra, długie jak wodorosty, są mokre, woda ście-
ka z nich na moją szyję i plecy. Zauważam, że dyszymy w jed-
nym rytmie, ciężkie, łapczywe oddechy. Próbuję przezwyciężyć 
ten rytm. Próbuję przezwyciężyć prawo grawitacji i wypłynąć 
na powierzchnię. Ale się nie udaje. Nic nie mogę zrobić. Fry 
drze jeden rysunek, potem drugi, a wiatr wyszarpuje mu strzę-
py z rąk. Przedziera w połowie szkic, na którym jesteśmy Jude 
i ja, tak że dokładnie mnie z niego wyrywa.

Patrzę, jak odlatuję z wiatrem.
Patrzę, jak Fry zbliża się do rysunków, przez które stracę 

życie.
Krew dudni mi w uszach.
Ale potem Zephyr mówi:
 –	Ty, nie drzyj ich. Jego siostra mówi, że jest niezły.
Mówi to, bo lubi Jude? Zresztą prawie wszyscy ją lubią, głów-

nie dlatego że potrafi surfować lepiej niż którykolwiek z nich, 
uwielbia skakać z klifów i nie boi się niczego, nawet rekinów 
ludojadów ani taty. I z powodu jej włosów – zużywam na nie 
wszystkie żółte kredki. Są długie na sto kilometrów i wszyscy 
w północnej Kalifornii muszą uważać, żeby się nie zaplątać, 
zwłaszcza małe dzieci, pudle, a teraz jeszcze deskomuły.

No i ma też cycki, które, przysięgam, wyrosły jej w ciągu 
jednej nocy.

Nie wierzę w to, co widzę, ale Fry posłusznie rzuca szki-
cownik na ziemię.
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Z kartki na wierzchu uśmiecha się do mnie Jude, promien-
nie, porozumiewawczo.  D z i ę k i,  mówię do niej w myślach. 
Zawsze ratuje mi tyłek, co zwykle jest żenujące, ale nie teraz. 
To niesamowite.

(Portret, autoportret: Bliźnięta: Noah zagląda w lustro, Jude 
wygląda z lustra).

 –	Wiesz, co ci zrobimy? – charczy mi Zephyr do ucha, zno-
wu jak zabójca. Za dużo go jest w jego oddechu. Za dużo go 
jest na mnie.

 –	Ej, no co wy? – proszę.
 –	Ej, no co wy? – przedrzeźnia mnie Fry piskliwym dziew-

czyńskim głosem.
Żołądek mi się przewraca. Devil’s Drop, drugie w kolejno-

ści najwyższe miejsce na klifie, skąd można skakać i skąd za-
mierzają mnie zrzucić, nazywa się tak nie bez powodu. Poniżej 
jest kupa poszarpanych skał i paskudny wir, który wciąga twoje 
martwe ciało do piekła.

Próbuję się wyrwać z uchwytu Zephyra. I jeszcze raz.
 –	Fry, łap go za nogi!
Hipopotamowe cielsko Frya rzuca się w stronę moich ko-

stek. No nie, to się nie dzieje naprawdę. To po prostu niemoż-
liwe. Nienawidzę wody, zaraz się utopię i spłynę z prądem do 
Azji. Potrzebna mi czaszka w jednym kawałku. Roztrzaskać ją 
to jak zburzyć tajne muzeum, zanim ktokolwiek zobaczy, co 
jest w środku.

Więc zaczynam rosnąć. Rosnę i rosnę, aż w końcu dotykam 
głową nieba. Potem liczę do trzech i dostaję jakiegoś  s z a -
ł u,  w myślach dziękując tacie za zapasy, do których zmuszał 
mnie na tarasie, za te wszystkie walki na śmierć i życie, kiedy 
on mógł używać tylko jednej ręki, a ja czego się dało, ale i tak 
mnie obezwładniał, bo jest wysoki jak wieżowiec i zbudowany 
z części do ciężarówek.
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Ale jestem przecież jego synem,  s y n e m - g i g a n t e m. Je-
stem wirującym Goliatem, który rozwali wszystkich, tajfunem 
w ludzkiej skórze, więc wiję się, miotam i próbuję się wyrwać, 
a oni znów przyciskają mnie do ziemi, śmieją się i rzucają coś 
w rodzaju: „co za szurnięty gnojek”. Wydaje mi się, że nawet 
słyszę szacunek w głosie Zephyra, kiedy mówi:

 –	Nie daję rady, on jest jak cholerny węgorz.
Więc walczę jeszcze bardziej zawzięcie – uwielbiam węgorze, 

one są  e l e k t r y c z n e  –  i teraz wyobrażam sobie, że jestem jak 
żywy przewód pod napięciem, naładowany własną energią, ude-
rzam tu i tam, czując, jak ciała wokół mnie skręcają się, ciepłe 
i śliskie, oni dwaj znów mnie przyciskają do ziemi, a ja znów się 
wyrywam, nasze ręce i nogi są splątane ze sobą, a teraz Zephyr 
przyciska mi głowę do piersi, a Fry jest za moimi plecami, jakby 
miał sto rąk, rzucam się, w totalnym chaosie, kiedy zaczynam 
podejrzewać… kiedy dociera do mnie – że mam wzwód, nie-
normalnie twardy wzwód, który wciska się w brzuch Zephyra. 
Groza razi mnie jak wstrząs elektryczny. Próbuję sobie wyobra-
zić najbardziej koszmarną i krwawą masakrę maczetą – mój 
najskuteczniejszy sposób na wzwód – ale jest za późno. Zephyr 
natychmiast zastyga, po czym ze mnie zeskakuje.

 –	Co do…?
Fry przyklęka.
 –	Co się stało? – rzęzi do Zephyra.
Turlam się na bok i siadam, podciągając kolana do piersi. 

Jeszcze nie mogę wstać, bo boję się, że będzie namiot, więc sku-
piam się głównie na tym, żeby się nie rozbeczeć. Gdy tak sie-
dzę, dysząc resztkami sił, czuję, jak w każdy załomek mojego 
ciała zakrada się chyłkiem mdlący strach. Nawet jeśli nie zabiją 
mnie tu i teraz, wieczorem już wszyscy na wzgórzu będą wie-
dzieli, co się przed chwilą stało. Równie dobrze mógłbym po-
łknąć laskę dynamitu z zapalonym lontem i rzucić się z Devil’s 
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Drop. To jest coś gorszego, dużo gorszego niż to, że widzieli 
jakieś durne rysunki.

(Autoportret: Pogrzeb w lesie).
Ale Zephyr nic nie mówi, po prostu stoi, wygląda jak wi-

king, tylko z dziwną miną, bez słowa. Dlaczego?
Obezwładniłem go siłą umysłu?
Nie. Wskazuje ręką ocean i rzuca do Frya:
 –	W cholerę z tym. Bierzmy deski i spadajmy.
Czuję ulgę. Czy to możliwe, że tego nie poczuł? Nie – był 

twardy jak stal, a on odskoczył totalnie przerażony. Nadal jest 
przerażony. Więc czemu nie wyzywa mnie od ciot, pedałów, 
kosmitów? Czy to dlatego, że lubi Jude?

Fry pokazuje kółko na czole i mówi do Zephyra:
 –	Ktoś tu ma nierówno pod sufitem, stary. – A potem do 

mnie: – Dopadniemy cię, gdy będziesz się tego najmniej spo-
dziewał. – Pokazuje ręką, jak będę frunął z klifu.

Już po wszystkim. Poszli z powrotem na plażę.
Zanim tym neandertalczykom coś się odwidzi, łapię szki-

cownik, wsuwam go pod pachę, a potem, nie oglądając się za 
siebie, ruszam szybkim krokiem między drzewami, jak ktoś, 
komu serce nie dygocze, do oczu nie napływają łzy, jakbym 
nie czuł się kimś zupełnie nowym.

Kiedy las się kończy, wyskakuję z własnej skóry niczym 
gepard – one potrafią w trzy sekundy rozpędzić się do stu dwu-
dziestu kilometrów na godzinę, i ja właściwie też. Jestem czwar-
ty na sto metrów we wszystkich siódmych klasach. Umiem 
rozpiąć powietrze i w nim zniknąć, i to właśnie robię, dopóki 
nie odbiegnę daleko od nich i od tego, co się stało. Przynaj-
mniej nie jestem jętką. Ich samce mają aż dwa fiuty. Ja mam 
tylko jednego, a i tak spędziłem już połowę życia pod pryszni-
cem, myśląc o rzeczach, o których nie mogę przestać myśleć, 
nieważne, jak bym próbował, bo naprawdę  s t r a s z n i e  lubię 
o nich myśleć. O rany, jak lubię!
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Nad strumieniem przeskakuję po kamieniach, aż znajduję 
fajną jaskinię, gdzie mogę przez następne sto lat patrzeć, jak 
słońce kąpie się we wzburzonej wodzie. Szkoda, że nie ma tu 
jakiegoś rogu albo gongu, żeby można było obudzić Boga. Bo 
chciałbym z nim pogadać. Powiedziałbym mu trzy słowa:

CO, DO CHOLERY?
Po jakimś czasie, kiedy jak zwykle odpowiedzi brak, wyjmu-

ję z tylnej kieszeni węgiel do rysowania. Jakimś cudem się nie 
połamał. Siadam i otwieram szkicownik. Zamazuję na czarno 
całą stronę i jeszcze jedną, i kolejną. Przyciskam tak mocno, że 
łamię jeden kawałek po drugim i ścieram każdy, aż zostaje tyl-
ko ogryzek, więc czerń jakby spływała z moich palców, ze mnie 
i wylewała się na papier. W ten sposób zapełniam wszystkie 
pozostałe kartki szkicownika. Trwa to bardzo długo.

(Seria: Chłopiec w skrzyni pełnej ciemności).

Następnego wieczoru przy kolacji mama oświadcza, że dziś 
babcia Sweetwine jechała z nią samochodem i przekazała jej 
wiadomość dla Jude i dla mnie.

Tylko że babcia nie żyje.
 –	Wreszcie! – woła Jude, odchylając się na krześle. – Obiecała!
Bo babcia przyrzekła tuż przed tym, jak umarła we śnie trzy 

miesiące temu, że jeśli Jude będzie jej naprawdę potrzebować, 
pojawi się w tej sekundzie. Jude była jej ulubienicą.

Mama uśmiecha się do Jude i opiera rękami o stół. Ja też 
opieram ręce na stole, potem zdaję sobie sprawę, że ją małpuję, 
i kładę ręce na kolana. Mama jest zaraźliwa.

I jest przybyszem – niektórzy ludzie po prostu nie są stąd 
i ona jest jednym z nich. Od lat zbieram na to dowody. Ale 
o tym później.

A teraz: cała aż promienieje, kiedy w ramach wstępu opo-
wiada o tym, jak poczuła w samochodzie zapach perfum babci.
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 –	Pamiętacie, jak zapach pojawiał się w pokoju, jeszcze za-
nim weszła? – Mama wzdycha teatralnie, tak jakby kuchnię 
wypełniła mocna kwiatowa woń perfum babci.

Ja też wzdycham teatralnie. I Jude też. Wzdychają wszyscy 
w Kalifornii, w całych Stanach, na całej ziemi.

Oprócz taty. On odkasłuje.
W ogóle w to nie wierzy. Bo on jest karczochem. Tak mówi-

ła o nim jego własna matka, babcia Sweetwine, która do końca 
nie mogła pojąć, jakim cudem urodziła i wychowała takiego 
kolczastego sztywniaka. Ja też nie mogę.

Sztywniaka, który bada p a s o ż y t y  –  bez komentarza.
Zerkam na niego, na jego opaleniznę i mięśnie jak u ratow-

nika, jego lśniące bielą zęby i całą resztę, i aż mnie mdli. Bo co 
by było, gdyby się dowiedział?

Jak na razie Zephyr nic nie chlapnął. Pewnie o tym nie wie-
cie, bo to wiem tylko ja, ale fiut płetwala błękitnego ma dwa 
i pół metra długości! Powtórzę: DWA I PÓŁ METRA! Tak 
właśnie się czuję od wczoraj.

(Autoportret: Betonowy fiut wieloryba).
Tak.
Ale czasem myślę, że tata coś podejrzewa. Czasem myślę, 

że nawet toster coś podejrzewa.
Jude trąca stopą moją nogę pod stołem, żebym odwrócił 

uwagę od solniczki, na którą, jak widać, się gapiłem. Kiwa 
głową w stronę mamy, która ma przymknięte oczy, a ręce zło-
żone na sercu. A potem w stronę taty, który patrzy na mamę 
tak, jakby brwi przeniosły się jej na brodę. Wytrzeszczamy na 
siebie oczy. Przygryzam policzek, żeby się nie śmiać. Jude też – 
razem dostajemy ataku głupawki. Pod stołem przyciskamy na-
sze stopy do siebie.

(Portret rodzinny: Mama przy obiedzie rozmawia ze 
zmarłymi).

 –	No? – dopytuje Jude. – Co powiedziała?



17

Mama otwiera oczy, mruga do nas, po czym zamyka je 
i mówi głuchym głosem, jak medium podczas seansu:

 –	Więc poczułam kwiatowy zapach i zobaczyłam jakby mi-
gotanie… – Jej ramiona powiewają jak szale, upaja się tą chwilą. 
Właśnie dlatego tak często zostaje wykładowcą roku: wszyscy 
chcą grać razem z nią w jej filmie.

Nachylamy się, czekając na to, co powie, na Wiadomość 
z Nieba, ale wtedy wtrąca się tata i psuje całą zabawę.

Je g o  nigdy nie wybrali na wykładowcę roku. Ani razu. To 
mówi samo za siebie.

 –	Dzieci powinny wiedzieć, że traktujesz to wszystko me-
taforycznie, kochanie – mówi, prostując się tak, że jego głowa 
przebija sufit. Na większości moich rysunków jest taki wielki, 
że nie mieści się na kartce, więc rysuję go bez głowy.

Mama wznosi oczy do góry, już nie jest rozbawiona.
 –	Benjaminie, tylko że ja nie traktuję tego metaforycznie.
Kiedyś przy nim promieniała, teraz zaciska zęby. Nie wiem 

dlaczego.
 –	Mówiłam całkiem dosłownie – kontynuuje przez te zaciś

nięte zęby – że niezrównana babcia Sweetwine, która umarła 
i nie żyje, siedziała obok mnie w samochodzie, tak po pro-
stu. – Uśmiecha się do Jude. – Była ubrana w jedną ze swoich 
Powiewnych Sukni i wyglądała  o s z a ł a m i a j ą c o.

Babcia uwielbiała Powiewne Suknie.
 –	Och! W którą? Niebieską? – Jude pyta o to tak, że aż ściska 

mnie w piersi.
 –	Nie, tę w pomarańczowe kwiatki.
 –	No jasne – odpowiada Jude. – Idealny strój dla ducha. 

Rozmawiałyśmy kiedyś o  tym, jak będzie wyglądała w  za-
światach.

Przychodzi mi do głowy, że mama wymyśla to wszyst-
ko, bo Jude wciąż tęskni za babcią. Pod sam koniec prawie 
nie odchodziła od jej łóżka. Kiedy mama znalazła je tego 
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ostatniego ranka, jedną śpiącą, drugą zmarłą, trzymały się za 
ręce. Moim  zdaniem to był jakiś koszmar, ale zatrzymałem 
to dla siebie.

 –	No… – Jude unosi brew. – To co powiedziała?
 –	Wiesz, czego bym bardzo chciał? – mówi tato, znów wta-

czając się do rozmowy jak pieprzona lokomotywa, tak że nigdy 
się nie dowiemy, co powiedziała babcia. – Bardzo bym chciał, 
żebyśmy wreszcie ogłosili koniec Królestwa Bzdur.

Znowu. To królestwo zaczęło się wtedy, kiedy wprowadzi-
ła się babcia. Tato, „człowiek nauki”, powiedział nam, żebyśmy 
wszystkie zabobonne bzdury, które wygłasza jego matka, trak-
towali z przymrużeniem oka. Babcia mówiła nam z kolei, żeby-
śmy nie słuchali jej syna sztywniaka i żebyśmy zamiast mrużyć 
oczy, lepiej splunęli przez lewe ramię.

Potem wyjęła swoją „biblię” – ogromną oprawioną w skórę 
księgę pełną dziwacznych wymysłów (czyli „bzdur”) – i zaczę-
ła nam je wkładać do głowy. Głównie Jude.

Tata bierze z talerza kawałek pizzy. Ser zwiesza się z krawę-
dzi. Tato patrzy na mnie.

 –	I co ty na to, Noah? Nie cieszysz się, że nie jemy jednej 
z babcinych magicznych potrawek?

Nie odzywam się. Bardzo mi przykro.  Uw i e l b i a m  pizzę, 
tęsknię za nią nawet wtedy, gdy właśnie ją jem, ale nie dołączył-
bym do drużyny taty, nawet gdyby grał w niej Michał Anioł. 
Nie dogadujemy się, chociaż on o tym zapomina. Ja nigdy nie 
zapominam. Kiedy słyszę, jak woła mnie dudniącym głosem, 
żebyśmy obejrzeli mecz albo jakiś film, w którym wszystko 
wybucha, albo posłuchali jazzu, od którego czuję się jak płyta 
puszczona od tyłu, otwieram okno w swoim pokoju, wyskaku-
ję i idę do lasu.

Czasem, kiedy nikogo nie ma, idę do jego gabinetu i ła-
mię mu ołówki. Kiedyś po jednej szczególnie rzygliwej roz-
mowie pod hasłem „Noah zepsuty parasol”, gdy zaśmiał się 
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i powiedział, że gdyby Jude nie była moją siostrą bliźniaczką, 
miałby pewność, że przyszedłem na świat w rezultacie parte-
nogenezy (sprawdziłem: poczęcie bez ojca), zakradłem się do 
garażu, gdy wszyscy spali, i porysowałem mu samochód.

Ponieważ czasem, kiedy rysuję, widzę ludzkie dusze, wiem 
o czymś takim: dusza mamy ma postać ogromnego słonecz-
nika, tak wielkiego, że ledwo jej się mieści w środku cokolwiek 
innego. Jude i ja mamy jedną duszę na dwoje: drzewo z płoną-
cymi liśćmi. A dusza taty to talerz pełen robaków.

Jude mówi do niego:
 –	Myślisz, że babcia nie słyszała, jak źle się wyrażasz o jej 

potrawach?
 –	Odpowiedź brzmi: stanowczo nie – odpowiada tato, po 

czym wgryza się w kawałek pizzy, aż cała twarz świeci mu się 
od tłuszczu.

Jude wstaje. Jej włosy wyglądają jak świetliste sople. Spo-
gląda w sufit i oświadcza:

 –	M n i e  zawsze smakowało to, co gotowałaś, babciu.
Mama wyciąga rękę i ściska jej dłoń, po czym też mówi 

w kierunku sufitu:
 –	Mnie też, Cassandro.
Jude uśmiecha się od środka.
Tata udaje, że strzela sobie w głowę.
Mama pochmurnieje – wygląda wtedy, jakby miała sto lat.
 –	Pogódź się z  tajemnicą, profesorze  – mówi. Zawsze 

powtarza to tacie, ale kiedyś mówiła to inaczej. Mówiła tak, jakby 
otwierała przed nim drzwi, a nie zamykała mu je przed nosem.

 –	Pani profesor, ożeniłem się z tajemnicą – odpowiada on 
jak zwykle, ale kiedyś to brzmiało jak komplement.

Dalej jemy pizzę. Atmosfera jest kwaśna. Od myśli mamy 
i taty powietrze robi się czarne. Wsłuchuję się w odgłos włas
nego przeżuwania, kiedy Jude znów trąca mnie stopą. Odpo-
wiadam tym samym.



20

 –	To co powiedziała babcia? – Jude rozbija napięcie, uśmie-
chając się z nadzieją.

Tata patrzy na nią, spojrzenie mu łagodnieje. Jude jest także 
jego ulubienicą. A mama nie ma swojego ulubieńca, co ozna-
cza, że to miejsce jest do wzięcia.

 –	Jak już wspomniałam – tym razem mama mówi swoim 
zwykłym chropawym głosem, brzmiącym, jakby wydobywał się 
z jaskini – dziś po południu przejeżdżałam obok CSA, liceum 
plastycznego, i właśnie wtedy babcia wpadła znienacka, żeby 
mi powiedzieć, że to idealne miejsce dla was obojga. – Potrząsa 
głową rozpromieniona, tak że znów wygląda na swoje lata. – To 
rzeczywiście idealne miejsce. Nie mogę uwierzyć, że nigdy na 
to nie wpadłam. Wciąż chodzi mi po głowie ten cytat z Picassa: 

„Każde dziecko to artysta. Problem w tym, jak pozostać artystą, 
kiedy się dorośnie”. – Ma szalone spojrzenie, jak czasem w mu-
zeach, jakby miała zamiar ukraść jakiś obraz. – Przecież to dla 
was życiowa szansa. Nie chcę, żebyście zostali stłamszeni jak… – 
Nie kończy, przeczesuje ręką włosy, czarne i rozwichrzone jak 
moje, i odwraca się do taty. – Benjaminie, naprawdę chcę, żeby 
tam poszli. Wiem, że to będzie dużo kosztowało, ale co za szan…

 –	I to wszystko? – przerywa jej Jude. – Tylko tyle powie-
działa? To była ta wiadomość  z  z a ś w i a t ó w?  O jakiejś tam 
s z k o l e?  –  Wygląda, jakby miała się rozpłakać.

Ale ja nie zamierzam płakać. Liceum plastyczne? Nigdy na-
wet o tym nie myślałem, nigdy nie przyszło mi do głowy, że 
mógłbym pójść nie do Roosevelta, do szkoły dla buców, tam 
gdzie wszyscy. Jestem pewien, że krew właśnie rozświetliła 
wnętrze mojego ciała.

(Autoportret: W mojej piersi otwiera się okno).
Mama znów ma minę szaleńca.
 –	To nie jakaś tam szkoła, Jude. To szkoła, w której codzien-

nie przez cztery lata będziesz mogła wrzeszczeć z dachu. Nie 
macie ochoty wrzeszczeć z dachu?
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 –	Ale co wrzeszczeć? – pyta Jude.
Słysząc to, tato wydaje swój suchy kolczasty chichocik.
 –	Sam nie wiem, Di – mówi. – Taka szkoła jest za bardzo 

skupiona na jednej dziedzinie. Zapominasz, że dla reszty świa-
ta sztuka to tylko sztuka, nie religia.

Mama bierze nóż, wbija mu w brzuch i przekręca. Ale tata 
brnie dalej, nie zwracając na to uwagi.

 –	W każdym razie są dopiero w siódmej klasie. Mają jesz-
cze sporo czasu.

 –	Ja chcę tam iść! – wybucham. – Nie chcę zostać stłam
szony!

Dociera do mnie, że to pierwsze słowa, które powiedziałem 
na głos, odkąd siedzimy przy stole. Mama się do mnie uśmie-
cha. Tata jej nie przekona. Wiem, że nie ma tam deskomułów. 
Pewnie tylko dzieciaki o świecącej krwi. Tylko rewolucjoniści.

Mama mówi do taty:
 –	Będą musieli się przez rok przygotowywać. To jedna z naj-

lepszych szkół artystycznych w kraju, z pierwszorzędnymi wy-
kładowcami. I jest tuż obok!

Jej entuzjazm nakręca mnie jeszcze bardziej. Zaraz odfrunę.
 –	Naprawdę nie jest łatwo się tam dostać. Ale wam na pew-

no się uda. Macie wrodzony talent i już teraz mnóstwo umie-
cie. – Uśmiecha się do nas z taką dumą, że wygląda to, jakby 
słońce wstawało nad stołem.

To prawda. Inne dzieci miały kolorowanki, a my albumy 
ze sztuką.

 –	W ten weekend zaczniemy zwiedzać muzea i galerie. Bę-
dzie super. Możemy sobie urządzać konkursy rysunkowe.

Jude puszcza na stół niebieskiego świecącego pawia, ale 
tylko ja to zauważam. Ona nieźle rysuje, ale to jest coś in-
nego. W  moim przypadku szkoła przestała być codzienną 
ośmiogodzinną operacją na żywym organizmie, dopiero kie-
dy zdałem sobie sprawę, że wszyscy wolą, żebym ich rysował, 



22

zamiast rozmawiać ze mną albo masakrować mi twarz. Jude 
nikt nigdy nie chciał masakrować. Ona jest wesoła, zabawna 
i normalna – nie jest rewolucjonistką – i rozmawia ze wszyst-
kimi. Ja rozmawiam sam ze sobą. I  z  Jude oczywiście, cho-
ciaż głównie bez słów, bo tak właśnie ze sobą rozmawiamy. 
I z mamą, bo ona jest przybyszem. (Dowody, w skrócie: Jak 
na razie nie przeszła przez ścianę ani nie podnosiła domu siłą 
woli, ani nie zatrzymała czasu, ani nie zrobiła niczego na-
prawdę odjazdowego, ale zdarzały się różne rzeczy. Na przy-
kład ostatnio któregoś ranka była jak zwykle na tarasie i piła 
herbatę, a kiedy podszedłem bliżej, zobaczyłem, że unosi się 
w powietrzu. Przynajmniej tak to dla mnie wyglądało. I coś, 
co rozstrzyga wszystko: nie ma rodziców. Jest podrzutkiem! 
Zostawiono ją, kiedy była niemowlakiem, w jakimś kościele 
w  Reno w  Nevadzie. Halo! To  o n i  ją podrzucili). A, i  roz-
mawiam też ze swoim sąsiadem Łobuzem, który właściwie 
jest koniem.

Stąd Kosmita.
Naprawdę przez większość czasu czuję się, jakby ktoś mnie 

porwał.
Tato opiera łokcie na stole.
 –	Dianno, spójrz na chwilę w przeszłość. Myślę, że to pro-

jekcja. Stare marzenia nie…
Mama nie pozwala mu powiedzieć ani słowa więcej. Zgrzyta 

zębami jak obłąkana. Teraz wygląda, jakby miała w środku cały 
słownik brzydkich wyrazów albo wojnę atomową.

 –	NoahiJude, weźcie talerze i idźcie do pokoju. Muszę po-
gadać z waszym ojcem.

Nie ruszamy się z miejsc.
 –	NoahiJude, no już.
 –	Jude, Noah – mówi tato.
Biorę talerz i idę tuż za Jude. Wyciąga do mnie dłoń, więc 

biorę ją za rękę. Spostrzegam wtedy, że ma sukienkę kolorową 



23

jak egzotyczna rybka. Babcia nauczyła ją szyć ubrania. O, sły-
szę przez okno Proroka, nową papugę sąsiadów.

 –	Gdzie, kurna, jest Ralph? – skrzeczy. – Gdzie, kurna, jest 
Ralph? – Powtarza tylko to, przez całą dobę, siedem dni w ty-
godniu. Nikt nie ma pojęcia, kim jest Ralph, nie mówiąc o tym, 
gdzie go szukać.

 –	Cholerna durna papuga! – tato wrzeszczy tak, że podmuch 
rozwiewa nam włosy.

 –	On wcale tak nie uważa – mówię do Proroka w myślach 
i zdaję sobie sprawę, że powiedziałem to głośno. Czasem sło-
wa wylatują mi z  ust jak ropuchy. Chcę wyjaśnić tacie, że 
mówiłem do papugi, ale urywam, bo pewnie mu się to nie 
spodoba, i  zamiast tego wydobywa się ze mnie dziwny be-
czący dźwięk, tak że wszyscy oprócz Jude patrzą na mnie jak 
na wariata.

Rzucamy się do drzwi.
Chwilę później już siedzimy na kanapie. Nie włączamy tele-

wizora, żeby móc podsłuchiwać, ale oni rozmawiają wściekłym 
szeptem, więc nie da się nic zrozumieć. Zjadamy na pół mój 
kawałek pizzy, bo Jude zapomniała zabrać swój talerz. Potem 
Jude mówi:

 –	Myślałam, że babcia przekaże nam coś niesamowitego. 
Wiesz, na przykład, że w niebie jest ocean.

Opieram się wygodnie, cieszę się, że jestem tylko z Jude. Kie-
dy jesteśmy tylko we dwójkę, nigdy nie czuję się, jakby mnie 
porwali.

 –	Jasne, że mają tam ocean, fioletowy, piasek jest niebieski, 
a niebo zielone jak diabli.

Uśmiecha się, zastanawia przez chwilę, po czym mówi:
 –	A kiedy się zmęczysz, włazisz do swojego kwiatu i zasy-

piasz. W ciągu dnia wszyscy rozmawiają kolorami, a nie dźwię-
kami. I jest tak cicho. – Zamyka oczy i powoli dodaje: – A kiedy 
ludzie się zakochują, stają w płomieniach.
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Jude uwielbia tę historię – to była jedna z ulubionych opo-
wieści babci. Bawiliśmy się w to, kiedy byliśmy mali. „Dzieci, 
zabierzcie mnie stąd – mówiła, albo czasem: – Weźcie mnie 
stąd, do cholery!”

Kiedy Jude otwiera oczy, magia znika z jej twarzy. Wzdycha.
 –	Co? – pytam.
 –	Nie pójdę do tej szkoły. Tylko obcy tam idą.
 –	Obcy?
 –	No, świry. Mówią, że California School of Arts to liceum 

dla odmieńców.
O rany, o rany, dzięki, babciu! Tata musi ustąpić. Muszę tam 

pójść! Świry, które zajmują się sztuką! Tak się cieszę, że aż cały 
podskakuję w środku.

Ale Jude nie. Jest całkiem smutna. Żeby ją pocieszyć, 
mówię:

 –	Może babcia widziała twoje fruwające kobiety i dlatego 
chce, żebyśmy tam poszli.

Jude lepiła je z  mokrego piasku trzy zatoczki od nasze-
go domu. Takie same od dawna robiła z  tłuczonych ziem-
niaków albo z kremu do golenia taty, kiedy myślała, że nikt 
nie widzi. Obserwowałem z urwiska, jak buduje ich większe 
wersje z  piasku, i  wiedziałem, że w  ten sposób próbuje po-
rozmawiać z babcią. Zawsze wiem, co się dzieje w jej głowie. 
Ale jej nie jest łatwo powiedzieć, co się dzieje w mojej, bo ja 
mam okiennice i zamykam je zawsze, kiedy muszę. Na przy-
kład ostatnio.

(Autoportret: Chłopiec schowany w chłopcu schowanym 
w chłopcu).

 –	To chyba nie jest sztuka. To jest… – Nie kończy. – To 
przez ciebie, Noah. I powinieneś przestać łazić za mną na pla-
żę. A gdybym się z kimś całowała?

 –	Z kim? – Przyszedłem na świat tylko dwie godziny, trzy-
dzieści siedem minut i trzynaście sekund później niż Jude, ale 
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zawsze czuję się jak jej młodszy brat. Nienawidzę tego. – Z kim 
miałabyś się całować? Całowałaś kogoś?

 –	Powiem ci, jak mi powiesz, co się wczoraj stało. Wiem, że 
coś się stało i że to dlatego nie mogliśmy dziś pójść do szkoły 
normalną drogą.

Nie chciałem trafić na Zephyra albo Frya. Liceum jest tuż 
obok gimnazjum. A ja nie chcę ich widzieć już nigdy więcej. 
Jude dotyka mojego ramienia.

 –	Jeśli ktoś ci coś zrobił albo coś ci mówił, powiedz mi.
Próbuje wejść w moje myśli, więc zamykam okiennice. Za-

trzaskuję je szybko, tak że zostaję po jednej stronie, a ona po 
drugiej. To nie jest coś takiego jak inne koszmarne historie, 
na przykład takie jak ta, kiedy na meczu piłki nożnej walnęła 
w twarz Michaela Steina, człowieka-górę, tylko dlatego, że na-
zwał mnie niedorozwojem, bo skupiłem się na chwilę na strasz-
nie fajnym mrowisku. Albo ta, kiedy porwał mnie prąd i razem 
z tatą musieli mnie wyciągać z morza na oczach całej plaży de-
skomułów. To jest coś innego. Wspomnienie tego, co wyda-
rzyło się wczoraj, parzy mnie, jakbym cały czas stąpał gołymi 
stopami po rozżarzonych węglach. Wstaję z kanapy, żeby nie 
być w zasięgu potencjalnej telepatii – kiedy dobiega nas wrzask.

Jest tak głośny, że dom mało się nie rozpada. Tak samo jak 
ostatnio.

Opadam z powrotem na kanapę. Jude patrzy na mnie. Oczy 
ma bladoniebieskie jak lodowiec – kiedy je rysuję, używam 
głównie bieli. Zwykle, gdy się na nie patrzy, człowiek jakby 
unosi się wśród chmur i dźwięków harfy, ale teraz widać w nich 
tylko przerażenie. Wszystko inne zniknęło.

(Portret: Mama i tato z wyjącymi czajnikami zamiast głów).
Kiedy Jude się odzywa, jej głos brzmi tak jak wtedy, kiedy 

była mała, jakby był zrobiony z błyszczącej folii.
 –	Naprawdę myślisz, że to dlatego babcia chce, żebyśmy po-

szli do tej szkoły? Bo widziała moje fruwające kobiety?
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 –	Tak – kłamię. Myślę, że miała rację za pierwszym razem. 
Myślę, że to przeze mnie.

Przysuwa się szybko, tak że siedzimy ramię przy ramieniu. 
To my. To nasza poza. Dwa w  jednym. Tak samo wygląda-
my na zdjęciu USG u mamy w brzuchu i tak przedstawiłem 
nas na rysunku, który Fry wczoraj podarł. Inaczej niż więk-
szość ludzi na ziemi od pierwszych komórek byliśmy razem, 
zjawiliśmy się tu we dwójkę. Dlatego prawie nikt nie zauważa, 
że przez większość czasu to Jude gada za nas dwoje, dlatego 
potrafimy grać na pianinie tylko na cztery ręce, a nie każde 
osobno, i dlatego nigdy nie możemy się bawić w papier, no-
życe, kamień, bo ani razu przez trzynaście lat nie wybraliśmy 
różnych rzeczy. Zawsze jest tak samo: dwa kamienie, dwa razy 
papier, dwie pary nożyczek. Kiedy nie rysuję nas razem, ry-
suję nas jako półludzi.

Ogarnia mnie spokój, bo jesteśmy razem. Jude nabiera po-
wietrza, a ja się dołączam. Może jesteśmy już na to za duzi, ale 
nieważne. Widzę, że się uśmiecha, chociaż patrzę wprost przed 
siebie. Oddychamy razem: wydech, wdech, wydech, wdech, 
i jeszcze raz, i wciąż, aż w końcu nawet drzewa nie pamięta-
ją, co się stało wczoraj w lesie, aż głosy rodziców zmieniają się 
z kłótni w muzykę, aż w końcu jesteśmy nie tylko w tym sa-
mym wieku, ale stajemy się kompletną jedną osobą.

Tydzień później wszystko się zmienia.
Jest sobota, a mama, Jude i ja jesteśmy w centrum, w ka-

wiarni na dachu muzeum, bo mama wygrała kłótnię i za rok 
oboje składamy papiery do CSA.

Jude siedzi naprzeciwko mnie, rozmawia z mamą i jedno-
cześnie przesyła mi w myślach groźby, że mnie zabije, bo zro-
biliśmy sobie konkurs i ona uważa, że moje rysunki wypadły 
lepiej niż jej. Mama sędziuje. I dobrze, może nie powinienem 
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był próbować naprawiać rysunków Jude. Jest przekonana, że 
chciałem je zepsuć. Bez komentarza.

Zerka na mnie ukradkiem, przewracając oczami. Jest 
sześć i trzy dziesiąte w skali Richtera. Zastanawiam się, czy 
nie kopnąć jej pod stołem, ale się powstrzymuję. Zamiast 
tego popijam czekoladę i  cichcem podglądam grupę star-
szych chłopaków po lewej. Jeśli chodzi o mojego dwumetro-
wego betonowego fiuta, żadnych skutków ubocznych poza 
tymi w mojej wyobraźni (autoportret: Chłopiec po kawałku 
rzucany na pożarcie ognistym mrówkom). Ale może Zephyr 
nikomu nie powie.

Goście przy stoliku obok mają gumowe plugi w uszach, 
ćwieki w brwiach i wygłupiają się jak banda lemurów. Pewnie 
chodzą do CSA – na tę myśl aż zaczynam wibrować. Jeden 
z nich ma okrągłą twarz, duże niebieskie oczy i wypukłe czer-
wone usta jak z obrazów Renoira. Uwielbiam takie usta. Szyb-
ko szkicuję jego twarz palcami na nogawce spodni pod stołem, 
kiedy on przyłapuje mój wzrok, ale zamiast spojrzeć na mnie 
wściekle, żebym pilnował swojego nosa, mruga do mnie, po-
woli, tak że nie ma wątpliwości, po czym znów skupia się na 
kumplach, a ja przechodzę w stan ciekły.

Mrugnął do mnie. Jakby  w i e d z i a ł.  Ale nie jest mi z tym 
źle. Ani trochę. Właściwie to szczerzę się jak głupi, a teraz, 
o rany, on znów tu patrzy i znów się uśmiecha. Twarz zaczy-
na mi płonąć.

Próbuję się skupić na mamie i Jude. Rozmawiają o babci-
nej biblii. Znowu. Mama mówi, że to encyklopedia dawnych 
wierzeń. Że babcia zbierała pomysły wszędzie, od każdego, zo-
stawiała nawet tę księgę otwartą na ladzie obok kasy w swoim 
sklepie odzieżowym, żeby wszyscy jej klienci mogli dopisywać 
swoje bzdurne zabobony.

 –	Na samym końcu – mówi mama do Jude – napisała, że 
kiedy umrze, księga należy się tobie.
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 –	Mnie? – Jude rzuca mi triumfujące spojrzenie. – Właśnie 
mnie? – Nadyma się tak, że zaraz pęknie.

Nieważne. I tak nie chciałem żadnej biblii.
Mama mówi:
 –	Cytuję: „Tę pożyteczną księgę przekazuję w spadku mojej 

wnuczce Jude Sweetwine, ostatniej żyjącej posiadaczce daru 
Sweetwine’ów”.

Puszczam jaskrawozielonego pawia i  obrzyguję cały stół.
Babcia Sweetwine uznała, że jej wnuczka ma dar intuicji 

Sweetwine’ów, kiedy odkryła, że Jude potrafi zrobić kwiatek 
z języka. Mieliśmy cztery lata. Potem Jude przez wiele dni stała 
ze mną przed lustrem i wciskała mi palec w język, bez końca, 
próbując mnie tego nauczyć, żebym też miał dar Sweetwine’ów. 
Ale się nie dało. Umiałem odwinąć język i zwijać go w trąbkę, 
ale nie umiałem zrobić kwiatka.

Znów zerkam na stolik lemurów. Zbierają się do wyjścia. 
Mrugający Księżyc w Pełni zarzuca plecak na ramię, po czym 
bezgłośnie mówi mi cześć.

Przełykam ślinę, spuszczam wzrok i staję w płomieniach.
A potem zaczynam z pamięci rysować go w wyobraźni.
Kiedy kilka minut później wracam do rzeczywistości, mama 

mówi Jude, że inaczej niż babcia Sweetwine ona będzie nas na-
wiedzać uparcie i z rozmachem, a nie tylko wsiadać na chwilę 
do samochodu.

 –	Będę duchem, który wtrąca się we wszystko. – Śmieje się 
głośno jak to ona i trzepocze rękami w powietrzu. – Mam za 
dużą potrzebę kontroli. Nigdy się mnie nie pozbędziecie! Ni-
gdy! – Rechocze teatralnie.

Nagle wygląda tak, jakby wokół niej rozpętała się wichura. 
Ma rozwiane włosy, a sukienka lekko się nadyma. Sprawdzam 
pod stołem, czy nie ma tam jakiejś wentylacji, ale nie. Widzicie? 
Inne matki nie mają swojej własnej pogody. Uśmiecha się do nas 
tak czule, jakbyśmy byli szczeniakami, a mnie coś ściska w piersi.
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Zamykam okiennice w swojej głowie, podczas gdy one ze 
szczegółami omawiają to, jakim duchem byłaby mama. Gdyby 
mama umarła, słońce by zgasło. Kropka.

Zamiast tego myślę o tym, co działo się dzisiaj.
Jak chodziłem od obrazu do obrazu, prosząc każdy z nich, 

żeby mnie pochłonął, i każdy z nich to właśnie robił.
A moja skóra cały czas na mnie pasowała, ani razu nie opa-

dła mi do kostek ani nie ścisnęła mi głowy w łepek szpilki.
Wracam do rzeczywistości, gdy mama bębni palcami o stół.
 –	No to zajrzyjmy do waszych szkicowników – mówi z prze-

jęciem.
Narysowałem cztery pastele ze stałej kolekcji: Chagalla, 

Franza Marca i dwie Picassa. Wybrałem właśnie te, bo te ob-
razy patrzyły na mnie równie mocno, jak ja na nie. Mama po-
wiedziała, że nie musimy robić dokładnych kopii. Ja wcale nie 
kopiowałem. Wziąłem oryginały, potrząsnąłem nimi w głowie, 
a potem narysowałem na nowo, całe unurzane we mnie.

 –	Ja pierwszy – mówię i wtykam mamie szkicownik.
Tym razem przewracanie oczami osiąga u  Jude siedem 

i dwie dziesiąte w skali Richtera, aż budynek się kołysze. Mam 
to gdzieś, nie mogę czekać. Coś się stało, kiedy dziś rysowałem. 
Jakby ktoś podmienił mi oczy na lepsze. Chcę, żeby mama to 
zauważyła.

Patrzę, jak powoli odwraca kartki, potem zakłada babcio-
wate okulary, które nosi na łańcuszku na szyi, i  jeszcze raz 
ogląda rysunki, a potem jeszcze raz. W pewnym momencie 
patrzy na mnie, jakbym zmienił się w gwiazdonosa, po czym 
wraca do oglądania.

Wszystkie odgłosy kawiarni: rozmowy, brzęczenie ekspresu 
do kawy, podzwanianie szklanek i talerzy, milkną, gdy patrzę, 
jak jej palec zawisa nad kartkami. Patrzę jej oczami i widzę, że 
stworzyłem coś naprawdę dobrego. Zaczynam się czuć jak ra-
kieta gotowa do startu. To jasne, że będę zdawać do CSA, nie 
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ma innej opcji! I mam jeszcze cały rok, żeby zyskać pewność. 
Już poprosiłem pana Grady’ego, nauczyciela plastyki, żeby po 
lekcjach uczył mnie mieszania farb olejnych, a on się zgodził. 
Kiedy wydaje mi się, że mama wreszcie skończyła, wraca na 
początek i zaczyna od nowa. Nie może przestać! Jej twarz wręcz 
tryska szczęściem. Zaraz chyba zejdę.

Tylko że zaczyna się oblężenie. Psychiczny nalot bombowy 
z kierunku Jude. (Portret: Zielona z zazdrości). Skóra: limonka. 
Włosy: zieleń chartreuse. Oczy: leśny. Cała zielona, zielona, zie-
lona. Patrzę, jak otwiera torebeczkę z cukrem, wysypuje odro-
binę na stół, po czym przyciska palec z przylepionymi kryształ-
kami do okładki swojego szkicownika. Kolejny zabobon z biblii 
babci – to niby ma przynosić szczęście. Czuję, jak żołądek mi 
się skręca. Powinienem już zabrać mamie szkicownik, ale tego 
nie robię. Nie mogę.

Za każdym razem, kiedy babcia Sweetwine wróżyła z ręki 
Jude i mnie, mówiła, że w naszych liniach dłoni mamy dość 
zazdrości, żeby dziesięć razy zrujnować sobie życie. Wiem, że 
miała rację. Kiedy rysuję Jude i siebie z przezroczystą skórą, za-
wsze mamy w brzuchach grzechotniki. Ale ja tylko kilka. Jude 
ma ich co najmniej siedemnaście.

Wreszcie mama zamyka szkicownik i mi go oddaje. Mówi 
do nas:

 –	Konkursy są głupie. Proponuję, żebyśmy przez najbliższy 
rok poświęcali soboty na podziwianie sztuki i naukę rzemiosła. 
Co wy na to?

Mówi to, jeszcze zanim wzięła do ręki szkicownik Jude.
Sięga po filiżankę z czekoladą, ale nie pije.
 –	Niewiarygodne – dodaje, kręcąc powoli głową. Czy już 

całkiem zapomniała o szkicowniku Jude? – Widzę wrażliwość 
Chagalla i paletę Gauguina, ale jednocześnie punkt widzenia 
jest w pełni twój. A jesteś taki młody. To niezwykłe, Noah. Po 
prostu nadzwyczajne.



(Autoportret: Chłopiec nurkujący w jeziorze światła).
 –	Naprawdę? – pytam szeptem.
 –	Naprawdę – odpowiada z powagą. – Wbiło mnie w ziemię.
Coś w  jej twarzy się zmieniło – jakby pośrodku rozsunę-

ła się kurtyna. Zerkam ukradkiem na Jude. Widzę, że skuliła 
się w  kącie samej siebie, tak samo jak ja w  sytuacjach kry-
zysowych. Mam w środku taką kryjówkę, do której nikt nie 
wejdzie, nieważne, co by się działo. Nie miałem pojęcia, że 
ona też taką ma.

Mama tego nie zauważa. Choć zwykle dostrzega wszyst-
ko. Ale teraz siedzi, nie widząc, co się dzieje wokół niej, jakby 
śniła na jawie.

Wreszcie się otrząsa, jednak jest za późno.
 –	Jude, kochanie, dasz mi swój szkicownik? Nie mogę się 

doczekać, żeby zobaczyć, co narysowałaś.
 –	Nic nie szkodzi – mówi Jude blaszanym głosikiem, szki-

cownik już dawno schowała głęboko do torby.
Jude i ja gramy w dużo gier. Jej ulubiona to „Jak wolałbyś 

umrzeć” (Jude: zamarznąć, ja: spłonąć) oraz gra w topielca. Gra 
w topielca jest taka: gdyby mama i tato się topili, kogo byśmy 
najpierw ratowali? (Ja: no, mamę, Jude: zależy od nastroju). Jest 
też inny wariant: gdybyśmy my się topili, kogo tato ratowałby 
pierwszego? (Jude). Przez trzynaście lat mama była dla nas za-
gadką. Kompletnie nie mieliśmy pojęcia, kogo jako pierwszego 
wyciągałaby z wody.

Aż do teraz.
I nawet nie musimy na siebie patrzeć. Po prostu to wiemy.
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Trzy lata później

No to jestem.
Stoję obok swojej rzeźby w pracowni w CSA z czterolistną 

koniczyną w kieszeni. Przez cały ranek łaziłam na czworakach 
po kępie koniczyny niedaleko szkoły, ale nic nie znalazłam – 
wszystko wyzbierane. I nagle: eureka! Przylepiłam czwarty 
listek do zwykłej trójlistnej koniczyny, owinęłam ją w plastik 
i wsunęłam do kieszeni bluzy, tuż obok cebuli.

Jestem w pewnym sensie głosicielką Dobrej Nowiny. Tyl-
ko że inni mają Biblię Gedeonitów, a ja mam biblię babci 
Sweetwine. Kilka cytatów:

Ktoś, kto ma czterolistną koniczynę, 
pokona wszystkie złowrogie siły.

(W liceum plastycznym aż roi się od złowrogich sił. 
Zwłaszcza dzisiaj: mam nie tylko prezentację, ale też 

spotkanie ze swoim opiekunem i mogą mnie wywalić).

By uniknąć ciężkiej choroby, noś w kieszeni cebulę.
(Jest. Ostrożności nigdy dość).
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Jeśli chłopak da dziewczynie pomarańczę, 
jej miłość do niego się zwielokrotni.
(Tego nie wiem. Jeszcze nigdy żaden 

chłopak nie dał mi pomarańczy).

Stopy duchów nigdy nie dotykają ziemi.
(Dojdziemy do tego. Niedługo).

Dzwoni dzwonek.
Wchodzą. Moja grupa z drugiego roku, pracownia rzeźby 

w glinie. Każdy gotów udusić mnie poduszką. To znaczy: gapi 
się oniemiały na moją rzeźbę. Mieliśmy za zadanie zrobić kolej-
ny autoportret. Ja poszłam w abstrakcję, to znaczy w bezkształt-
ną grudę. Degas malował tancerki, ja robię grudy. Potłuczone, 
polepione grudy. To już ósma.

 –	Co się dzieje w tej pracy? – pyta Sandy Ellis, mistrz ce-
ramiki, nauczyciel rzeźby w glinie i mój opiekun. Zawsze tak 
zaczyna omawianie prac.

Nikt się nie odzywa. W tej szkole dla odmieńców krytyka 
zawsze musi być opakowana w pochwały. A pomiędzy nimi 
ludzie mówią okropne rzeczy, które naprawdę myślą.

Nie ruszając głową, omiatam wzrokiem salę. Drugi rok pra-
cowni rzeźby w glinie to całkiem niezła reprezentacja uczniów 
CSA: pełen przegląd wszelkich odchyłów. Normalsi tacy jak 
ja – tylko kilka dyskretnych tików, w końcu każdemu wolno – 
są wyjątkiem.

Wiem, co sobie myślicie. To Noah by tu pasował, nie ja.
Sandy zerka na grupę znad okrągłych przyciemnianych 

szkieł.
Zwykle wszyscy od razu się rzucają, ale teraz jedyny dźwięk 

w pracowni to elektryczny szum świetlówek. Patrzę, jak mija 
czas na starym zegarku mamy – miała go na ręce dwa lata 
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temu, kiedy samochód zjechał z urwiska i zginęła w wypad-
ku – a wskazówki krążą na moim nadgarstku.

Deszcz w grudniu zwiastuje niespodziewany pogrzeb.
(Przed jej śmiercią padało przez prawie cały grudzień).

 –	No, proszę państwa, jakieś pozytywne opinie na temat 
pracy Potłuczona gruda nr 8?

Sandy powoli gładzi się po krzaczastej brodzie. Gdybyśmy 
wszyscy zmienili się w nasze zwierzęce odpowiedniki (kiedy 
byliśmy mali, Noah ciągle chciał się w to bawić), Sandy był-
by kozłem.

 –	Rozmawialiśmy o punkcie widzenia – mówi. – Pomów-
my o punkcie widzenia CJ, dobrze?

CJ to skrót od Calamity Jane, Jane Katastrofa – tak właśnie 
nazywają mnie w szkole z powodu mojego „pecha”. Nie chodzi 
tylko o pękanie rzeźb w piecu do wypalania. W zeszłym roku 
w pracowni ceramiki kilka moich misek najwyraźniej zesko-
czyło w nocy z półek, kiedy wszyscy już poszli, okna były za-
mknięte, a najbliższe trzęsienie ziemi odnotowano w Indonezji. 
Stróż był zdumiony.

Wszyscy byli zdumieni oprócz mnie.
Caleb Cartwright unosi ręce w geście, który ostatecznie 

upodabnia go do mima: ma na sobie czarny golf, czarne dżin-
sy rurki, czarny melonik, a oprócz tego używa czarnej kredki 
do oczu. Ten jego kabaretowy styl jest właściwie całkiem sexy – 
nie, żebym to zauważyła. Bojkot facetów trwa. Mam antychło-
packie klapki na oczy i niezawodną stylówę niewidkę.

Jak rozpłynąć się w powietrzu: zetnij ponadmetrowe 
blond loki, a resztę włosów upchnij pod czarną 

czapką skarpetą. Tatuaże chowaj tak, żeby 
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nikt nie widział. Noś tylko za duże bluzy, za 
duże dżinsy i adidasy. Nie odzywaj się.

(Czasem też dopisuję coś do biblii).

Caleb rozgląda się po sali.
 –	Powiem w imieniu wszystkich, okej? – Urywa, starannie 

dobierając słowa, które rzucą mnie na deski. – Nie da się oce-
niać prac CJ, bo zawsze są pogruchotane i sklejone, tak jak tu-
taj. To znaczy za każdym razem wygłaszamy z powagą jakieś 
bzdety.

Wyobrażam sobie, że jestem na łące. Tak mi poradził szkol-
ny psycholog – mam to sobie wyobrażać, kiedy czuję, że zaraz 
oszaleję albo, jak mawiała babcia, że dostanę szmergla.

A gdyby ktoś się zastanawiał: samodzielnie wykonane czte-
rolistne koniczynki nie mają soku.

 –	A co ta rzeźba komunikuje? – pyta grupę Sandy.
Randall „Bez Obrazy, Ale” Brown zaczyna wyrzucać z sie-

bie słowa. Jest wybitnym dupkiem, który uważa, że podczas 
omawiania pracy może powiedzieć najobraźliwsze rzeczy, jeśli 
tylko poprzedzi to słowami „bez obrazy, ale”. Najchętniej wpa-
kowałabym mu pocisk ze środkiem usypiającym.

 –	Komunikowałaby dużo więcej, gdyby była celowa. – Patrzy 
na mnie. No i proszę. – To znaczy, CJ, bez obrazy, ale chodzi 
o to, że zasadniczo w ogóle ci nie zależy. Jedyne  r a c j o n a l n e 
wytłumaczenie tego, że prace pękają ci w piecu, jest takie, że za 
mało wyrabiasz glinę albo nie czekasz, aż równomiernie wy-
schnie.

Strzał w dziesiątkę. Bingo. Trafiony zatopiony.
Niektóre wytłumaczenia n i e  są racjonalne.
Dzieją się dziwne rzeczy. Gdyby wolno się było odzywać, 

kiedy twoja praca jest krytykowana, i gdybym mogła dostać 
oświadczenie podpisane przez kogoś na odpowiednio wysokim 
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stanowisku, na przykład od Boga, że nie zamkną mnie na resztę 
życia, powiedziałabym: „Czy nikt z was nie ma nieżyjącej mat-
ki, która jest na niego taka zła, że wstaje z grobu, żeby niszczyć 
jego prace?”.

Wtedy by zrozumieli, z czym muszę się mierzyć.
 –	Randall zwrócił uwagę na ważną rzecz – mówi Sandy. – 

Czy celowość ma znaczenie w naszym doświadczaniu i ocenia-
niu sztuki? Czy jeśli ostateczna rzeźba CJ jest w kawałkach, jej 
pierwotna koncepcja całości nadal jest dla nas ważna? Inaczej 
mówiąc, czy chodzi o podróż, czy o cel tej podróży?

Na te słowa cała klasa zaczyna szumieć jak zadowolony ul 
i Sandy rozpoczyna z nimi dyskusję o tym, czy po ukończeniu 
dzieła artysta w ogóle ma jakieś znaczenie.

Ja wolę myśleć o marynatach.
 –	Ja też: ogórki w occie, wielkie i soczyste. Mniam, mniam – 

szepcze babcia Sweetwine w mojej głowie. Ona również nie 
żyje, tak samo jak mama, ale w przeciwieństwie do mamy, która 
tylko niszczy różne rzeczy, babcia do mnie mówi, a często też 
się pokazuje. Jest dobrym policjantem w tym świecie duchów, 
a mama złym. Staram się zachować kamienną twarz, kiedy gada 
dalej: – O rety, ale się zdrzemnęłam. A co to za paskudę ulepi-
łaś? I o co ta cała heca? Dlaczego nie powiedzą, że następnym 
razem pójdzie ci lepiej i nie zajmą się kolejną ofiarą, na przy-
kład tym chłoptasiem, co mu banany zwisają z głowy?

 –	Babciu, to są blond dredy, mówię jej w myślach, uważając, 
żeby nie poruszać wargami.

 –	Uciekaj, mówię ci.
 –	Chciałabym.
Te dyskretne tiki? Dobra, może nie aż tak dyskretne.
Ale warto odnotować: dwadzieścia dwa procent światowej 

populacji widzi duchy – to ponad półtora miliarda ludzi na ca-
łym świecie. (Nie ma to, jak mieć rodziców naukowców. Tacy 
to potrafią wyszukiwać informacje).
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Słuchając brzęczenia teoretyzujących klonów, zabawiam się 
w jak chciałbyś umrzeć. Jestem obecnym mistrzem w tej grze. 
To nie takie proste, jak się wydaje, bo dopuszczenie do sytuacji, 
kiedy po obu stronach mamy jednakowo przerażający rodzaj 
śmierci, wymaga niebywałych umiejętności. Na przykład: od 
najedzenia się garściami tłuczonego szkła albo…

Ale nie mam szansy pograć, bo ku zdziwieniu mojemu 
i reszty Fish (nie ma nazwiska) podnosi głowę. Fish zasadniczo 
się nie odzywa, tak jak ja, więc to jest naprawdę coś.

 –	CJ ma niesamowitą technikę – mówi, a kolczyk w języku 
błyska w jej ustach jak gwiazda. – Uważam, że to jakiś duch 
niszczy jej prace.

Wszyscy rechoczą, śmieje się nawet Sandy. Mnie wbija 
w podłogę. Widzę, że Fish nie żartowała. Patrzy mi w oczy, 
po czym podnosi rękę i lekko nią potrząsa. Na nadgarstku 
ma modną punkową bransoletkę z amuletami, która idealnie 
pasuje do całej reszty: fioletowych włosów, wytatuowanych 
przedramion, ogólnej zlewki. Potem rozpoznaję amulety: trzy 
kawałki rubinowego szkła z morza, dwie czterolistne koniczyn-
ki w plastiku i garść płaskich muszelek, wszystko zawieszone na 
czarnym postrzępionym rzemyku. Nie zdawałam sobie spra-
wy, że ukradkiem wsunęłam aż tyle szczęścia do jej torby, do 
kieszeni jej fartucha. Zawsze wygląda tak smutno pod całym 
tym zombiowym makijażem. Ale skąd wiedziała, że to ja? Czy 
reszta też wie? Na przykład ten nowy nerwus? Najwyraźniej 
też ma jakiegoś szmergla. Wetknęłam mu mnóstwo muszelek.

Jednak oświadczenie Fish i jej bransoletka to samotne pe-
tardy. Przez resztę lekcji moi koledzy jeden po drugim miażdżą 
Potłuczoną grudę nr 8, a ja coraz bardziej czuję własne dłonie, 
które trzymam przed sobą zaciśnięte i pobielałe. Czuję swę-
dzenie, coraz silniejsze. Wreszcie rozplatam palce i przyglądam 
im się pod stołem. Ale nie ma ani śladu ugryzień czy wysypki. 
Szukam czerwonej plamki, bo to może być objaw martwiczego 
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zapalenia powięzi, na którego temat przeczytałam  w s z y s t k o 
w  jednym z medycznych czasopism taty…

Dobra, mam: Jak chciałbyś umrzeć? Po zjedzeniu kilku gar-
ści tłuczonego szkła czy na skutek galopującego martwiczego 
zapalenia powięzi?

Głos Felicity Stiles – sygnał, że koniec jest bliski! – odry-
wa mnie od rozważania tego gotującego mózg dylematu, przy 
czym zaczynam się skłaniać raczej ku zjedzeniu szkła.

 –	Sandy, czy mogę podsumować? – pyta jak zawsze. Ma 
przepiękny melodyjny kalifornijski akcent, którego używa do 
wygłoszenia kazania na koniec każdej prezentacji. Przypomi-
na mówiący kwiat, kaznodziejski żonkil.

Fish ukradkiem udaje, że ktoś przebija ją nożem. Uśmie-
cham się i zbieram w sobie. 

 –	Myślę po prostu, że to smutne – zaczyna Felicity, po czym 
czeka chwilę, aż wszyscy skupią się na niej, co trwa nie dłużej niż 
sekundę, bo nie tylko mówi jak żonkil, ale wygląda i zachowuje 
się jak kwiat, a my wszyscy stajemy się ludzkimi westchnienia-
mi wokół niej. Wyciąga rękę w kierunku mojej grudy. – Czuję 
w tej rzeźbie ból  c a l u t k i e g o  ś w i a t a  –  grucha, przeciąga-
jąc głoski. W takim tempie ten świat się skończy, zanim Felicity 
wypowie, o co jej chodzi. – Bo wszyscy jesteśmy połamani. No 
przecież tak jest. Na przykład ja.  C a ł y  ś w i a t  jest potrzaskany. 
Staramy się, ile sił, ale raz po raz spotyka nas porażka. Moim 
zdaniem to właśnie mówią wszystkie prace CJ. Napełnia mnie 
to ogromnym smutkiem. – Zwraca się do mnie: – Rozumiem, 
jaka jesteś nieszczęśliwa, naprawdę rozumiem.

Jej wielkie oczy zaraz mnie zjedzą. Och, jak ja nienawidzę tej 
szkoły. Podnosi dłoń zaciśniętą w pięść i przyciska ją do piersi, 
po czym trzykrotnie się w nią uderza, mówiąc:

 –	Ja. Cię. Rozumiem.
Dłużej nie wytrzymam. Kiwam do niej głową jak kole-

żanka z klombu żonkili, kiedy stół pod Potłuczoną grudą nr 8 
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załamuje się i mój autoportret spada na podłogę, gdzie roztrza-
skuje się na kawałki. Znowu.

No nieźle, mówię do mamy w głowie.
 –	Widzicie – stwierdza Fish – to duchy.
Tym razem nikt nie rechocze. Caleb kręci głową.
 –	Niemożliwe.
Randall:
 –	Co to było, do cholery?
Wy mi powiedzcie, rodacy. W przeciwieństwie do duszka 

Caspera i babci Sweetwine mama nie jest przyjaznym duchem.
Sandy włazi pod stół.
 –	Śruba wypadła – mówi z niedowierzaniem.
Biorę zmiotkę, którą trzymam przy swoim stanowisku na 

takie okazje, i zamiatam kawałki Potłuczonej grudy nr 8, pod-
czas gdy reszta mamrocze o moim pechu. Wyrzucam kawałki 
do śmietnika. A na górę pozostałości mojego autoportretu do-
rzucam jeszcze fałszywą czterolistną koniczynkę.

Mam nadzieję, że może Sandy zlituje się nade mną i odłoży 
nasze ważne spotkanie na po przerwie zimowej, która zaczyna 
się jutro, ale on mówi bezgłośnie:

 –	W  m o i m  g a b i n e c i e.  –  I wskazuje na drzwi.
Idę przez pracownię.

Zawsze ruszaj prawą nogą, żeby odwrócić 
nieszczęście, które przychodzi z lewej.

Zanurzam się w wielki pluszowy fotel naprzeciwko San-
dy’ego. Przeprosił już za śrubę, która wypadła, i zażartował, że 
może Fish miała rację z tym duchem, co?

Chichotał przy tym uprzejmie, bo cóż to za absurdalny 
pomysł.

Teraz bębni palcami o blat. Oboje milczymy. Całkiem mi 
z tym dobrze.




