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WSTĘP 
 
 
Jest to drugi tom moich wspomnień. Pierwszy, noszący tytuł „Kolejką 

Marecką do...?” ukazał się w roku 2000. Ująłem w nim okres od roku 
1930-ego, tj. od mojego urodzenia do początku roku 1945-ego, kiedy 
objęła mnie spychająca Niemców na zachód i wyzwalająca Polskę spod 
okupacji niemieckiej nawała armii radzieckiej i polskiej. 
 

Niniejszy tom jest kontynuacją poprzedniego i kończy się w roku 
1957-ym, kiedy jako członek wyprawy geofizycznej Polskiej Akademii 
Nauk wyjechałem na rok do Wietnamu. Zawarty tu okres: 1945 – 1957, 
to ważny okres mojego życia – od ucznia pierwszych klas szkoły 
średniej, przez studenta, do kierownika tematu w instytucie badawczo - 
rozwojowym. Jest to jednocześnie bardzo szczególny okres historii 
Polski. Od odrodzenia się państwa polskiego w wyniku zwycięstwa nad 
Niemcami – z gruzów w sensie dosłownym i przenośnym, poprzez noc 
zaślepionego, szalejącego stalinowskiego terroru, do zmian nazwanych 
„odwilżą”, zapoczątkowanych przełomowym XX-ym Zjazdem radziec-
kich komunistów. 
 

Nawiązaniem do charakteru polskiej rzeczywistości tego okresu jest 
koncepcja kolorystyczna okładki. Polska była wtedy komunistyczna - 
czerwona i symbolizuje to czerwień okładki. Rzeczywistość polska była 
wtedy szara i stąd szary kolor na okładce. 
 

Skoro mowa o okładce, to należy się również parę słów tytułowi. 
Przyznaję, że trudno było mi się zdecydować na tytuł. Uważam, że tytuł 
książki jest bardzo ważnym jej elementem. To trochę tak jak imię 
człowieka. Nadaje osobie pewien charakter i związane jest z nim nawet 
po śmierci. Tytuł książki, a zwłaszcza książki wspomnieniowej, powi-
nien mieć związek z treścią książki i powinien jednocześnie reprezen-
tować sobą spojrzenie autora na książkę i powinien być jakimś sygnałem 
autora skierowanym do Czytelników. W moim odczuciu tytuł charak-
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teryzuje nie tylko książkę lecz również autora. Tytuł, na który 
ostatecznie zdecydowałem się (zresztą dosłownie w ostatniej fazie pracy 
i to nawet nie nad pisaniem lecz nad przygotowaniem książki do wy-
dania) „Wkraczanie w życie” ma w mojej intencji wyjaśniać, że 
przedstawiam w tej książce ten okres mojego życia, w którym prze-
chodziłem drogę od nastolatka do tzw. człowieka dojrzałego. Okres,       
w którym jako uczeń i student zdobywałem formalną wiedzę i w którym 
jednocześnie uczyłem się życia  

 
 

Relacja zawarta na kartach tej książki pokazuje moje własne życie, 
życie przeciętnego chłopaka, młodego „szarego człowieka” w rzeczy-
wistości Polski Ludowej. Adresowana jest zarówno do tych, którzy sami 
przeżyli ten okres jak i do tych, którzy znają go tylko jako dość odległy 
okres najnowszej historii Polski. Z tymi pierwszymi chciałbym podzielić 
moją własną historią z tego okresu Polski Ludowej. Ci, którzy mają 
swoje własne doświadczenia będą mogli wrócić pamięcią do tamtych 
czasów, porównać ich własne przeżycia i oceny z moimi i być może 
wyciągnąć jakieś bardziej ogólne wnioski dla siebie i dla innych. Tym 
drugim, dla których ten okres czasu znany jest tylko z opracowań 
historycznych, z natury rzeczy ogólnych i prezentujących obraz „makro” 
chciałbym przekazać niniejszą relację jako spojrzenie na tamten okres    
z poziomu jednostki, jako obraz tamtego czasu w wymiarze bardziej 
ludzkim niż ogólny i syntetyzujący - jako obraz w skali pojedynczego, 
zwykłego człowieka. Oczywiście ta druga grupa Czytelników rozciąga 
się w bliżej nieokreśloną przyszłość. Jeśli książka ta przeżyje 50 czy 
może nawet 100 lat i jeśli ktoś ją wtedy przeczyta, to odbierze taki 
właśnie obraz: „fotografia” czasu wykonana przez „obiektyw” percepcji 
zwykłego człowieka. 
 

Pierwszy tom został bardzo pozytywnie przyjęty przez Czytelników, 
co oczywiście sprawiło mi wielką satysfakcję, ale jednocześnie wy-
wołało we mnie pewnego rodzaju tremę przy pisaniu tomu drugiego. Czy 
będę w stanie utrzymać podobny poziom w tomie drugim? Czy nie 
zawiodę, czy nie rozczaruję Czytelników, zwłaszcza, że szereg osób, 
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które przeczytały tom pierwszy wyrażało żywe zainteresowanie tomem 
drugim w czasie kiedy go pisałem. 
 

Jakoś przezwyciężyłem te tremę, a pomogły mi w tym dwie następu-
jące okoliczności. Pierwsza. Nie jest moją intencją przedstawiać się 
innym, a w szczególności lepszym, zdolniejszym, bardziej utalentowa-
nym niż jestem. Jestem taki jaki jestem. Tak jak każdy mam swoje 
słabości. Tak jak każdy mam swoje sukcesy i swoje przegrane. I jeśli 
jedną z tych nieudanych spraw będzie drugi tom moich wspomnień to 
trudno – będę żył z tym tak jak żyję z innymi przedsięwzięciami, które 
mi nie wyszły. 

Druga. Muszę się przyznać, że pisanie tych wspomnień jest moją 
jakąś wewnętrzną potrzebą i sprawia mi radość Jakoś tak to czuję, że 
chcę się podzielić z innymi moimi przeżyciami i refleksjami. Element 
osiągnięcia w tym działaniu powodzenia nie jest celem samym w sobie. 
Celem jest sformułować i utrwalić, a to pisanie jest po prostu takie na 
jakie mnie stać; jeśli czytelnicy uznają je za słabe i nieudane – to trudno, 
będę musiał to zaakceptować. 
 

Tak więc pogodzony wewnętrzne ze sobą po sukcesie tomu pierw-
szego przystąpiłem do pisania tomu drugiego po krótkiej przerwie od 
momentu zakończenia pracy nad tomem pierwszym. Pisałem w ten sam 
sposób jak tom pierwszy: rano, krótkimi, półgodzinnymi – trzy-
kwadransowymi porcjami, po spacerze z naszą psicą Mają, na który 
wyruszamy o pół do siódmej, a przed pójściem na College, co ma 
miejsce zwykle (zależnie od rozkładu zajęć) koło dziewiątej. Pisząc te 
słowa uświadomiłem sobie, że to jest już tak od ponad sześciu lat, że 
zaczynam dzień od pisania. Ten układ moich pierwszych godzin dnia      
i ten system pisania tak już „wszedł” we mnie, że źle się czuje kiedy 
zachodzą jakieś okoliczności zmuszające mnie do odstąpienia od tej 
rutyny. 
 

Stwierdziłem jednocześnie, że ten system pisania małymi porcjami 
jakoś bardzo odpowiada mi wewnętrznie. Gdy siadam rano do kompu-
tera jestem nie tylko świeży, ale spragniony tego pisania, przystępuję do 
pisania z chęcią i entuzjazmem. Myślę, że gdybym mógł („miał”) pisać 
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przez wiele godzin dziennie w jednym „kawałku” nie miałbym w sobie 
takiej świeżości i zapału, jakie są we mnie gdy produkuję nieduże 
kwanty tekstu. To „nieduże” znaczy w tym przypadku koło jednej trze-
ciej strony (przeciętnie). 

 
Ten system pisania zawiera jeszcze jeden, pomocny dla mnie 

czynnik. Otóż wydaje mi się, że w okresach pomiędzy sesjami moja 
podświadomość, czy może głębsze rejony mojej pamięci pracują nad tym 
o czym chcę pisać i kiedy siadam mam w sobie często coś w rodzaju 
wstępnie przygotowanej porcji do przelania na papier, a mówiąc dokład-
niej na ekran komputera. 

 
Nie mogę tu się oprzeć wyznaniu, że kontakt moich palców z klawia-

turą w trakcie pisania sprawia mi fizyczną przyjemność. Czuję się tak jak 
gdyby moje biegające na pozór bez planu, bez porządku palce, skaczące 
to tu to tam, wykonujące jakieś zwroty, pętle, czasami przemieszczające 
się szybciej czasami wolniej – to byli jacyś tancerze wykonujący jakiś 
pełen ukrytych treści i symboli taniec. A muzyka, którą tańczą to jest 
treść tego co piszę. Nie gram na fortepianie (nawiasem mówiąc nie gram 
na żadnym instrumencie) ale wydaje mi się, że podobne odczucie może 
mieć pianista wykonujący jakiś utwór muzyczny. 

 
Bywa, że czas którym dysponuję danego ranka zaczyna się kończyć,  

a ja jeszcze nie przelałem na klawisze drzemiącej we mnie porcji pisania. 
Wtedy zaczynam pisać bardzo szybko, nie zwracam uwagi na błędy 
typograficzne, nie wyrażam moich myśli w formie regularnych zdań, 
powstaje tekst nieuporządkowany, chaotyczny, jakby zaszyfrowany, a ja 
nie zwracam na to uwagi, staram się pisać szybciej i szybciej, aby jak 
najprędzej „wyrzucić” z siebie to co we mnie dojrzało. Moje palce 
wykonują wtedy na klawiaturze jakiś upojny, szalony taniec. A ja stukam 
i stukam w klawisze, aby nie uronić nic z tego co się we mnie tego ranka 
objawiło, aby przelać do komputera wszystko najważniejsze co niejako 
sam w sobie tego ranka odkryłem. I kiedy kończę ten swego rodzaju 
wyścig z czasem jestem zadowolony z siebie i z wewnętrznym spokojem 
przystępuję do moich „normalnych” obowiązków. 
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Wynikiem naszkicowanego powyżej procesu jest tekst, który zapełnia 
dalsze strony tej książki. Zachowana jest w nim zgrubnie chronologia, 
jeśli chodzi o główne rozdziały, ale nie jest to szczegółowa kronikarska 
relacja w rodzaju: „wtedy i wtedy wydarzyło się w moim życiu to,          
a następnie, wtedy i wtedy tamto i owo”. Nie, to co przedstawiam to są 
jakby samodzielne, niezależne obrazki – relacje. Mogą one być czytane 
wyrywkowo i w zupełnie dowolnej kolejności. Czytelnicy, którzy są 
zainteresowani jakimś wybranym fragmentem tych wspomnień mogą 
przeczytać wybrany rozdział, czy nawet zawarte w tym rozdziale 
opowiadanie bez żadnej obawy, że coś będzie dla nich niejasne lub, że   
w tym obrazie będzie brakowało jakiegoś szczegółu, lub że coś stracą.  
W związku z tym, że przedstawiane relacje przystosowane są do samo-
dzielnego bytu niektóre informacje i wyjaśnienia powtarzają się w paru 
miejscach książki. Nie jest to błąd czy przeoczenie. Zostały one 
powtórzone tam celowo dla zachowania jasności i kompletności relacji. 

 
Zdaje sobie w pełni sprawę z tego, że nie wszystko co przedstawiam 

na kartach tej książki będzie jednakowo interesujące dla wszystkich 
Czytelników. Dla przykładu: wspomnienia o moich nauczycielach, 
asystentach i profesorach mogą być ciekawe dla nich samych i dla tych, 
którzy z nimi zetknęli się, a dla wszystkich innych – mogą być 
interesujące jedynie w warstwie ogólnej, w której snuję rozważania, 
które wynikają albo z ich osobowości albo z ich postępowania. Jednak 
podobnie ma się sprawa również z innymi fragmentami książki. Jedni 
Czytelnicy znajdą więcej dla siebie np. w rozdziale „Studia”, a inni np. w 
rozdziale „Przygoda”. Jest to nieuniknione. Pozostaje mi tylko liczyć na 
tolerancję i wyrozumiałość Czytelników, dla których pewne fragmenty 
książki okażą się czytelniczo mniej atrakcyjne. 

 
Podobnie jak w pierwszym tomie moich wspomnień wszystkie 

nazwiska, które wymieniam są prawdziwe (może jedynie w niektórych 
przypadkach trochę przekręcone, jeśli akurat zawiodła mnie moja pa-
mięć). Uważam, że jest to jedyne możliwe podejście do sprawy. Relacja 
zawarta na kartach tej książki jest w moim zamierzeniu relacją praw-
dziwą. Prawdziwe są miejsca, pory roku, sytuacje, prawdziwe są moje 
zachowania i moje myśli i prawdziwi też są ludzie, których wspominam. 
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O niektórych wymienianych tu ludziach wyrażam się pozytywnie,      
o niektórych piszę krytycznie. Jednak tak jak nie jest moją intencją 
sprawić przyjemność tym pierwszym tak też nie jest moją intencją 
sprawić przykrość tym drugim. Tak jak nieswojo bym się czuł gdyby ci 
pierwsi poczuwali się w stosunku do mnie do wdzięczności, tak również 
źle bym się czuł gdyby Ci drudzy żywili do mnie urazę z tego tytułu co 
napisałem. Gdy piszę tu coś o ludziach, przedstawiam ich tak jak ich 
widzę, jak ich odbieram i jest to oczywiście moje subiektywne spojrzenie 
i jako takie może być chybione. Jest to jednak to co prawdziwie myślę    
i czuję. Jestem na tych kartkach szczery, uważam że gdyby było inaczej 
całe to pisanie nie miałoby sensu. 

 
Wziąwszy pod uwagę, że niniejszy tom ukazuje się około trzy i pół 

roku po wydaniu tomu pierwszego może wydawać się bardzo dziwne, że 
pisanie tego tomu było dla mnie swego rodzaju wyścigiem z czasem. 
Rzecz w tym, że wracając pisaniem do okresu 1945-1957 cieszyłem się, 
że po wydaniu tych wspomnień będę mógł o opisywanych tu sprawach, 
wydarzeniach i ludziach mówić - przede wszystkim z tymi, których na 
tych kartach wymieniam. Niestety czas ma swoje nieubłagane prawa        
i płynąc zabiera nas na drugą stronę życia, tak jak mitologiczny Charon 
przewoził Greków na drugi brzeg Styksu. 

 
I tak w czasie pisania tej książki odeszli bezpowrotnie wymienieni na 

jej kartach: Andrzej Chachulski, Michał Gryziński, Maciek Jakubowski  
i Sławek Wiszniewski (kolejność alfabetyczna). Odeszło również kilku 
kolegów ze studiów, którzy nie występują w książce z imienia. Bardzo 
żałuję, że nie będę mógł porozmawiać z tymi pierwszymi o tym co         
o nich napisałem, a z jednymi i z drugimi na temat ich widzenia i ich 
oceny czasu i wydarzeń, które wspólnie przeżyliśmy. 

 
Pisząc te wspomnienia nie miałem do dyspozycji żadnych notatek, 

zapisków, niczego w rodzaju jakiegoś dziennika czy pamiętnika. Zresztą 
gdybym nawet coś takiego posiadał, to pewnie by to uległo zagubieniu, 
jak cały szereg moich rzeczy w wyniku wieloletniej nieobecności           
w moim mieszkaniu w Warszawie, a następnie likwidacji tego mieszka-
nia i „przenosin” cenniejszych i ważniejszych rzeczy do naszej daczy    
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w Zalesiu oraz kolejnych „przenosin” do naszego domu w Kanadzie.    
W rezultacie, pisząc tę książkę, korzystałem wyłącznie ze swojej 
pamięci. 

 
Miało to jeden pozytywny efekt. Pamięć stanowi rodzaj naturalnego 

sita. To co było dla nas ważniejsze, to co głębiej odczuliśmy, to co 
mocniej przeżyliśmy – zostaje, a to co mniej – ulatuje. Jest to mechanizm 
naturalnej selekcji. Tak więc uważam, że to co pozostało w mojej 
pamięci to jest jednocześnie to co warte było przekazania, co warte było 
podzielenia się z innymi i stąd kwalifikowało się do znalezienia się w tej 
książce. 

 
Jednak nie zawsze obraz, który zachowałem w mojej pamięci 

zawierał wszystkie szczegóły. W takich przypadkach zwracałem się do 
moich przyjaciół i kolegów z prośbą, aby wspomogli mnie swoją pamię-
cią. Zawsze spotykałem się z pozytywnym odzewem i wszyscy, do 
których się zwracałem służyli mi informacjami, oczywiście na tyle na ile 
sami byli w stanie odtworzyć sprawy i wydarzenia, o które pytałem. 
Chciałbym teraz, na tym miejscu, wszystkim tym osobom bardzo gorąco 
podziękować za okazaną mi pomoc. Chciałbym jednocześnie prosić       
o wybaczenie, że nie wymieniam tu ich nazwisk – robię to dlatego, ze 
obawiam się, aby jakiegoś nazwiska nie pominąć. Czułbym się bardzo 
źle gdyby na tej liście zabrakło kogoś, kto powinien się na niej znaleźć. 

 
Oczywiście nie mam absolutnej pewności, że to co zostało w mojej 

pamięci jest stuprocentowo dokładne. Mogło się zdarzyć, że to co 
znajduje się w rejestrze mojej pamięci zawiera błędy czy deformacje,     
o których ja nie wiem, których istnienia nie podejrzewam, nie mając 
żadnych wątpliwości dotyczących danej sprawy. W związku z tym mam 
następującą prośbę do moich Czytelników: jeśli stwierdzicie, że gdzieś 
moja pamięć mnie zawiodła, że jest gdzieś w mojej relacji jakiś błąd – 
bardzo proszę o sygnał na jeden z adresów naszego wydawnictwa 
podanych na odwrocie strony tytułowej. Oczywiście to samo dotyczy 
błędów innego rodzaju, jak np. błędów typograficznych. Ja ze swojej 
strony zobowiązuję się do tego, że postaram się, aby te korekty stały się 
w jakiś sposób dostępne dla Czytelników, z pewnością przez umiesz-
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czenie ich na mojej stronie internetowej (www.gj.bulik.net), a również w 
formie drukowanego dodatku do książki. 

 
Książka ta nie zostałaby wydana gdyby nie wielka pomoc mojej naj-

bliższej rodziny. Moja córka, Anka, i zięć, Mike, z podziwu godnym 
oddaniem i zaangażowaniem pracowali nad przygotowaniem jej do 
druku. Anka pracowicie, cierpliwie i dokładnie przebijała się przez tekst 
dzieląc się ze mną uwagami krytycznymi pierwszego czytelnika i wyła-
pując skrupulatnie wszelkie błędy i omyłki wymagające skorygowania. 
Mike niezmordowanie opracowywał kolejne wersje okładki. Im obojgu 
serdecznie za to dziękuję. 

 
Do czasu wydania pierwszego tomu moich wspomnień nie zdawałem 

sobie sprawy z tego ile pracy wymaga obróbka tekstu do postaci,           
w której będzie nadawał się do wydania w postaci książki, czyli tzw. 
edytowanie. Ta rzeczywiście ogromna praca, na którą składa się niezli-
czona wprost ilość godzin formowania tekstu, uzgadniania z autorem 
masy szczegółów, powtórnego wracania do tego samego tekstu itd. 
wykonana została, podobnie jak w przypadku pierwszego tomu, przez 
moją żonę, Grażynę. Żadną miarą nie jest możliwe przecenienie Jej 
wkładu pracy: długie godziny składające się na dni i dni mrówczej pracy 
nad tekstem. Pracy, którą wykonywała z wielką cierpliwością, z wielkim 
zaangażowaniem i oddaniem i z wielkim wyrozumieniem dla autora. Nie 
umiem znaleźć słów, które mogłyby wyrazić moją wdzięczność. Jedno 
co chciałbym tu mocno podkreślić to, że zdaję sobie sprawę z tego, iż 
bez Ciebie, Moja Kochana, ta książka nigdy by się nie ukazała – pozos-
tałaby w formie „komputeropisu”. I za to - wielkie, trudne do pełnego 
wyrażenia, głębokie dzięki. 

 
Waterloo, Ontario, Kanada, dnia 12-ego pażdziernika, 2004-ego roku. 

 

http://www.gj.bulik.net/
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Z powrotem w Polsce, Ludowej 
 
 

W lutym czterdziestego piątego nasza popowstaniowa tułaczka 
zakończyła się. Wróciliśmy do Warszawy. Rozstaliśmy się z gościnną 
rodziną państwa Olejników, u których mieszkaliśmy w Piotrkowie 
Trybunalskim obiecując, że będziemy kontynuować zrodzony przez 
wojnę kontakt między naszymi rodzinami. Nasi gospodarze byli życz-
liwie zainteresowani tym jak ułoży się nasze dalsze życie. Ja, żegnałem 
się z podobnym nastawieniem z córką gospodarzy, moją prawie – 
rówieśniczką, Zenią. Niestety, nasze obietnice nie zostały zrealizowane   
i to ja jestem za to odpowiedzialny jako, że w naszej rodzinie pisanie 
listów to był mój resort (listy zaś, to był jedyny w owych czasach środek 
kontaktowania się na odległość). 

 
Od młodych lat aż do chwili obecnej, niezmiennie przejawiałem          

i praktykowałem skłonność do odkładania spraw “na później”. Czasami 
to przesuwanie na potem miało (i ma) nawet szlachetne intencje,              
a mianowicie, aby kiedyś tj. później zrobić to lepiej niż mógłbym zrobić 
to teraz, a czasami u podłoża opóźniania leży po prostu niechęć do tego, 
aby daną sprawą się zająć. Stosunkowo szybko zrozumiałem, że w ol-
brzymiej większości przypadków to co jest odkładane „na potem”, albo 
„jak będę miał czas”, albo „jak będą lepsze ku temu warunki” nigdy nie 
doczekuje się realizacji. Zrozumiałem i próbowałem nie poddawać się tej 
chęci odkładania, no i oczywiście, jak to w życiu bywa, czasami mi się to 
udawało i udaje, a czasami nie – i tak jest aż do teraz.  

To czego nie zrobiłem ja, po długim czasie, w latach osiemdziesią-
tych zrobiła Zenia. Poszukała w warszawskiej książce telefonicznej 
nazwiska “Bulik”, a gdy znalazła wśród Bulików Jerzego napisała list 
(sama mieszkała w tym czasie w Gdańsku) i od tamtego momentu mamy 
ze sobą kontakt, co prawda nie bezpośredni, jako że ona osiadła              
w Anglii, a ja w Kanadzie, ale oboje jesteśmy optymistami i mamy 
nadzie-ję na bezpośrednie spotkanie. 
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Drogę do Warszawy z Piotrkowa Trybunalskiego mieliśmy już 

“przetartą”, jako że wcześniej, kiedy front przesunął się dalej na zachód  
i kolej wznowiła działalność ojciec odbył najpierw taką podróż sam, aby 
rozpoznać co czeka nas po powrocie i jak będziemy mogli się urządzić. 
Relacja ojca przygotowała nas częściowo do tego co mieliśmy zobaczyć 
w Warszawie, ale co innego usłyszeć, a co innego zobaczyć samemu. 

 
Chłonąłem wręcz łapczywie wszystko co mi się nasuwało przed oczy 

w samej Warszawie i na trasie do Marek. Ostatnim razem widziałem 
przecież Warszawę przed pół rokiem i to w jakże odmiennych warun-
kach. Wychodziłem z niej po upadku Powstania, pod okiem niemieckich 
żołnierzy, w maszerującej kolumnie opuszczających miasto jej miesz-
kańców. Teraz, gdy byłem tu z powrotem intensywnie wyławiałem 
wszystko co było mi znajome (jakiż rezonans wywołują w nas miejsca, 
w których coś przeżyliśmy…) i chłonąłem wszystko co było nowe. 

Właściwie całe miasto było i stare i nowe. Stary i znajomy był układ 
ulic ze swoimi nazwami (szereg z nich miało się wkrótce zmienić), nowe 
było to, że większość z tych ulic to były wąwozy spalonych i zburzonych 
domów. Nie wyglądały one tak gdy Powstanie upadło – był to rezultat 
planowego niszczenia miasta przez Niemców po ewakuowaniu z miasta 
całej ludności. Na nielicznych niezniszczonych domach rzucały się        
w oczy malowane cyrylicą napisy “Min niet”. Na głównych szlakach 
komunikacyjnych miasta – intensywny ruch radzieckich pojazdów 
wojskowych, a na głównych skrzyżowaniach “regulirowszczyki” – żoł-
nierze, głównie kobiety, dyrygujące ruchem pojazdów, za pomocą 
trzymanych w obydwu rękach czerwonych chorągiewek. W tej scenerii – 
skutego zimą miasta ruin i gruzów, w którym przeszłość i teraźniejszość 
mówiły o wojnie krzątały się mrówki ludzkie, a to maszerujące w róż-
nych kierunkach (nogi były jedynym środkiem lokomocji), a to 
wykonujące jakieś podstawowe remonty w mieszkaniach mniej lub 
więcej zniszczonych domów, a to handlujące na skrzyżowaniu Alei 
Jerozolimskich i Marszałkowskiej. 

 
Ten mój pierwszy po półrocznej przerwie i pierwszy w nowej Polsce 

kontakt z Warszawą przeżywałem jako odkrywanie czegoś nowego, 
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