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WSTEP

Jest to drugi tom moich wspomnien. Pierwszy, noszacy tytut ,,Kolejka
Mareckg do...?” ukazat si¢ w roku 2000. Ujatem w nim okres od roku
1930-ego, tj. od mojego urodzenia do poczatku roku 1945-ego, kiedy
objeta mnie spychajagca Niemcow na zachdod i wyzwalajaca Polske spod
okupacji niemieckiej nawata armii radzieckiej i polskie;.

Niniegjszy tom jest kontynuacja poprzedniego i konczy si¢ w roku
1957-ym, kiedy jako cztonek wyprawy geofizycznej Polskiej Akademii
Nauk wyjechatem na rok do Wietnamu. Zawarty tu okres: 1945 — 1957,
to wazny okres mojego zycia — od ucznia pierwszych klas szkoty
$redniej, przez studenta, do kierownika tematu w instytucie badawczo -
rozwojowym. Jest to jednoczesnie bardzo szczegdlny okres historii
Polski. Od odrodzenia si¢ panstwa polskiego w wyniku zwycigstwa nad
Niemcami — z gruzéw w sensie dostownym i przeno$nym, poprzez noc
zaslepionego, szalejacego stalinowskiego terroru, do zmian nazwanych
,,odwilzg”, zapoczatkowanych przelomowym XX-ym Zjazdem radziec-
kich komunistow.

Nawigzaniem do charakteru polskiej rzeczywistosci tego okresu jest
koncepcja kolorystyczna oktadki. Polska byta wtedy komunistyczna -
czerwona i symbolizuje to czerwien oktadki. Rzeczywisto$¢ polska byta
wtedy szara i stad szary kolor na oktadce.

Skoro mowa o okladce, to nalezy si¢ rowniez pare stow tytulowi.
Przyznaje, ze trudno bylo mi si¢ zdecydowac na tytut. Uwazam, ze tytut
ksigzki jest bardzo waznym jej elementem. To troche tak jak imie
cztowieka. Nadaje osobie pewien charakter i zwigzane jest z nim nawet
po $mierci. Tytut ksigzki, a zwlaszcza ksigzki wspomnieniowej, powi-
nien mie¢ zwigzek z treScig ksiazki i powinien jednoczesnie reprezen-
towac sobg spojrzenie autora na ksigzke i powinien by¢ jakim$ sygnatem
autora skierowanym do Czytelnikéw. W moim odczuciu tytut charak-
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teryzuje nie tylko ksigzke lecz rowniez autora. Tytul, na ktoéry
ostatecznie zdecydowatem si¢ (zreszta dostownie w ostatniej fazie pracy
i to nawet nie nad pisaniem lecz nad przygotowaniem ksigzki do wy-
dania) ,,Wkraczanie w zycie” ma w mojej intencji wyjasniaé, ze
przedstawiam w tej ksigzce ten okres mojego zycia, w ktorym prze-
chodzitem droge od nastolatka do tzw. czlowieka dojrzatego. Okres,
w ktorym jako uczen i student zdobywatem formalng wiedze i w ktorym
jednoczesnie uczytem sig zycia

Relacja zawarta na kartach tej ksigzki pokazuje moje wiasne zycie,
zycie przecigtnego chtopaka, mtodego ,,szarego czlowieka” w rzeczy-
wistosci Polski Ludowej. Adresowana jest zardéwno do tych, ktorzy sami
przezyli ten okres jak i do tych, ktorzy znaja go tylko jako dos¢ odlegly
okres najnowszej historii Polski. Z tymi pierwszymi chciatbym podzieli¢
moja wiasng historig z tego okresu Polski Ludowej. Ci, ktérzy maja
swoje wlasne doswiadczenia bgda mogli wrdci¢ pamigeig do tamtych
czasOw, poréwnaé ich wlasne przezycia i oceny z moimi i by¢ moze
wyciaggnac jakie$ bardziej ogolne wnioski dla siebie i dla innych. Tym
drugim, dla ktérych ten okres czasu znany jest tylko z opracowan
historycznych, z natury rzeczy ogdlnych i prezentujacych obraz ,,makro”
chcialbym przekaza¢ niniejsza relacje jako spojrzenie na tamten okres
z poziomu jednostki, jako obraz tamtego czasu w wymiarze bardziej
ludzkim niz ogélny i syntetyzujacy - jako obraz w skali pojedynczego,
zwykltego cztowieka. Oczywiscie ta druga grupa Czytelnikow rozcigga
si¢ w blizej nieokreslona przyszios¢. Jesli ksigzka ta przezyje 50 czy
moze nawet 100 lat i jesli kto§ ja wtedy przeczyta, to odbierze taki
wlasnie obraz: ,,fotografia” czasu wykonana przez ,,obiektyw” percepcji
zwyktego czlowieka.

Pierwszy tom zostatl bardzo pozytywnie przyjety przez Czytelnikow,
co oczywiscie sprawito mi wielka satysfakcjg, ale jednocze$nie wy-
wotato we mnie pewnego rodzaju tremg¢ przy pisaniu tomu drugiego. Czy
bede w stanie utrzymac¢ podobny poziom w tomie drugim? Czy nie
zawiode, czy nie rozczaruje¢ Czytelnikow, zwlaszcza, ze szereg osob,
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ktore przeczytaly tom pierwszy wyrazalo zywe zainteresowanie tomem
drugim w czasie kiedy go pisatem.

Jako$ przezwycigzylem te treme, a pomogly mi w tym dwie nastgpu-
jace okoliczno$ci. Pierwsza. Nie jest mojg intencjg przedstawia sie
innym, a w szczegolnosci lepszym, zdolniejszym, bardziej utalentowa-
nym niz jestem. Jestem taki jaki jestem. Tak jak kazdy mam swoje
stabosci. Tak jak kazdy mam swoje sukcesy i swoje przegrane. [ jesli
jedna z tych nieudanych spraw bedzie drugi tom moich wspomnien to
trudno — bede zyt z tym tak jak zyj¢ z innymi przedsigwzigciami, ktore
mi nie wyszly.

Druga. Muszg¢ si¢ przyznaé, ze pisanie tych wspomnien jest mojg
jaka$ wewngtrzng potrzeba i sprawia mi rado$¢ Jako$ tak to czuje, ze
chceg si¢ podzieli¢ z innymi moimi przezyciami i refleksjami. Element
osiagni¢cia w tym dzialaniu powodzenia nie jest celem samym w sobie.
Celem jest sformutowac i utrwali¢, a to pisanie jest po prostu takie na
jakie mnie staé; jesli czytelnicy uznaja je za stabe i nieudane — to trudno,
bede musiat to zaakceptowac.

Tak wigc pogodzony wewnetrzne ze soba po sukcesie tomu pierw-
szego przystgpitem do pisania tomu drugiego po krotkiej przerwie od
momentu zakonczenia pracy nad tomem pierwszym. Pisatem w ten sam
sposob jak tom pierwszy: rano, krotkimi, poétgodzinnymi - trzy-
kwadransowymi porcjami, po spacerze z naszg psica Majg, na ktory
wyruszamy o pét do siddmej, a przed pojsciem na College, co ma
miejsce zwykle (zaleznie od rozkladu zaje¢) kolo dziewiatej. Piszac te
stowa uswiadomilem sobie, ze to jest juz tak od ponad szedciu lat, ze
zaczynam dzien od pisania. Ten uktad moich pierwszych godzin dnia
i ten system pisania tak juz ,,wszedl” we mnie, ze zle si¢ czuje kiedy
zachodza jakie§ okolicznosci zmuszajagce mnie do odstapienia od tej
rutyny.

Stwierdzitem jednocze$nie, ze ten system pisania malymi porcjami
jako$ bardzo odpowiada mi wewnetrznie. Gdy siadam rano do kompu-
tera jestem nie tylko $wiezy, ale spragniony tego pisania, przystgpuj¢ do
pisania z checig i entuzjazmem. Myslg, ze gdybym mogt (,,mial”) pisaé
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przez wiele godzin dziennie w jednym ,kawatku” nie mialbym w sobie
takiej Swiezosci i zapalu, jakie s3 we mnie gdy produkuje nieduze
kwanty tekstu. To ,,nieduze” znaczy w tym przypadku koto jednej trze-
ciej strony (przecigtnie).

Ten system pisania zawiera jeszcze jeden, pomocny dla mnie
czynnik. Otdéz wydaje mi si¢, ze w okresach pomigdzy sesjami moja
podswiadomos¢, czy moze glebsze rejony mojej pamieci pracuja nad tym
o czym chce pisa¢ i kiedy siadam mam w sobie czgsto co§ w rodzaju
wstepnie przygotowanej porcji do przelania na papier, a moéwigc doktad-
niej na ekran komputera.

Nie mogg tu si¢ oprze¢ wyznaniu, ze kontakt moich palcow z klawia-
tura w trakcie pisania sprawia mi fizyczng przyjemnos¢. Czuje sie tak jak
gdyby moje biegajace na pozor bez planu, bez porzadku palce, skaczace
to tu to tam, wykonujgce jakie$ zwroty, petle, czasami przemieszczajace
si¢ szybciej czasami wolniej — to byli jacy$ tancerze wykonujacy jakis$
peten ukrytych tresci i symboli taniec. A muzyka, ktora tancza to jest
tres¢ tego co pisze. Nie gram na fortepianie (nawiasem méwiac nie gram
na zadnym instrumencie) ale wydaje mi si¢, ze podobne odczucie moze
mie¢ pianista wykonujacy jaki§ utwor muzyczny.

Bywa, ze czas ktorym dysponuj¢ danego ranka zaczyna si¢ konczy¢,
a ja jeszcze nie przelalem na klawisze drzemigcej we mnie porcji pisania.
Wtedy zaczynam pisa¢ bardzo szybko, nie zwracam uwagi na bledy
typograficzne, nie wyrazam moich mysli w formie regularnych zdan,
powstaje tekst nieuporzadkowany, chaotyczny, jakby zaszyfrowany, a ja
nie zwracam na to uwagi, staram si¢ pisa¢ szybciej i szybciej, aby jak
najpredzej ,,wyrzuci¢” z siebie to co we mnie dojrzalo. Moje palce
wykonujg wtedy na klawiaturze jaki$ upojny, szalony taniec. A ja stukam
i stukam w klawisze, aby nie uroni¢ nic z tego co si¢ we mnie tego ranka
objawito, aby przela¢ do komputera wszystko najwazniejsze co niejako
sam w sobie tego ranka odkrytem. I kiedy konczg ten swego rodzaju
wyscig z czasem jestem zadowolony z siebie 1 z wewngtrznym spokojem
przystepuje do moich ,,normalnych” obowiazkow.
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Wynikiem naszkicowanego powyzej procesu jest tekst, ktory zapeknia
dalsze strony tej ksigzki. Zachowana jest w nim zgrubnie chronologia,
jesli chodzi o gtowne rozdziaty, ale nie jest to szczegotowa kronikarska
relacja w rodzaju: ,,wtedy i wtedy wydarzylo si¢ w moim zyciu to,
a nastepnie, wtedy 1 wtedy tamto i owo”. Nie, to co przedstawiam to sg
jakby samodzielne, niezalezne obrazki — relacje. Moga one by¢ czytane
wyrywkowo i w zupetnie dowolnej kolejnosci. Czytelnicy, ktorzy sa
zainteresowani jakim§ wybranym fragmentem tych wspomnien mogg
przeczyta¢ wybrany rozdzial, czy nawet zawarte w tym rozdziale
opowiadanie bez zadnej obawy, ze co$ begdzie dla nich niejasne lub, ze
w tym obrazie bedzie brakowalo jakiego$ szczegotu, lub Ze co$ straca.
W zwiazku z tym, ze przedstawiane relacje przystosowane sa do samo-
dzielnego bytu niektore informacje 1 wyjasnienia powtarzaja si¢ w paru
miejscach ksigzki. Nie jest to blad czy przeoczenie. Zostaly one
powtorzone tam celowo dla zachowania jasnosci i kompletnosci relacji.

Zdaje sobie w pelni sprawe z tego, ze nie wszystko co przedstawiam
na kartach tej ksigzki bedzie jednakowo interesujace dla wszystkich
Czytelnikow. Dla przyktadu: wspomnienia 0 moich nauczycielach,
asystentach i profesorach moga by¢ ciekawe dla nich samych i dla tych,
ktorzy z nimi zetkneli si¢, a dla wszystkich innych — moga by¢
interesujace jedynie w warstwie ogélnej, w ktdrej snuje rozwazania,
ktore wynikaja albo z ich osobowosci albo z ich postgpowania. Jednak
podobnie ma si¢ sprawa rowniez z innymi fragmentami ksigzki. Jedni
Czytelnicy znajda wigcej dla siebie np. w rozdziale ,,Studia”, a inni np. w
rozdziale ,,Przygoda”. Jest to nieuniknione. Pozostaje mi tylko liczy¢ na
tolerancje i wyrozumiato$¢ Czytelnikdéw, dla ktorych pewne fragmenty
ksigzki okaza si¢ czytelniczo mniej atrakcyjne.

Podobnie jak w pierwszym tomie moich wspomnien wszystkie
nazwiska, ktoére wymieniam sg prawdziwe (moze jedynie w niektorych
przypadkach troche przekrecone, jesli akurat zawiodta mnie moja pa-
mie¢). Uwazam, ze jest to jedyne mozliwe podejscie do sprawy. Relacja
zawarta na kartach tej ksigzki jest w moim zamierzeniu relacja praw-
dziwa. Prawdziwe sg miejsca, pory roku, sytuacje, prawdziwe sa moje
zachowania i moje mys$li i prawdziwi tez sg ludzie, ktérych wspominam.
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O niektorych wymienianych tu ludziach wyrazam si¢ pozytywnie,
o niektorych pisz¢ krytycznie. Jednak tak jak nie jest moja intencja
sprawi¢ przyjemno$¢ tym pierwszym tak tez nie jest mojg intencjg
sprawi¢ przykros¢ tym drugim. Tak jak nieswojo bym si¢ czut gdyby ci
pierwsi poczuwali si¢ w stosunku do mnie do wdzigcznosci, tak rowniez
zle bym si¢ czut gdyby Ci drudzy zywili do mnie uraze¢ z tego tytutu co
napisalem. Gdy pisze tu co$ o ludziach, przedstawiam ich tak jak ich
widzg, jak ich odbieram i jest to oczywiscie moje subiektywne spojrzenie
i jako takie moze by¢ chybione. Jest to jednak to co prawdziwie mysle
i czuj¢. Jestem na tych kartkach szczery, uwazam ze gdyby byto inaczej
cate to pisanie nie miatoby sensu.

Wzigwszy pod uwage, Ze niniejszy tom ukazuje si¢ okoto trzy i pot
roku po wydaniu tomu pierwszego moze wydawacé si¢ bardzo dziwne, ze
pisanie tego tomu bylo dla mnie swego rodzaju wysScigiem z czasem.
Rzecz w tym, Ze wracajac pisaniem do okresu 1945-1957 cieszylem sig,
ze po wydaniu tych wspomnien bed¢ mogl o opisywanych tu sprawach,
wydarzeniach i ludziach mowi¢ - przede wszystkim z tymi, ktérych na
tych kartach wymieniam. Niestety czas ma swoje nieublagane prawa
i ptyngc zabiera nas na drugg strong zycia, tak jak mitologiczny Charon
przewozit Grekdéw na drugi brzeg Styksu.

I tak w czasie pisania tej ksigzki odeszli bezpowrotnie wymienieni na
jej kartach: Andrzej Chachulski, Michat Gryzinski, Maciek Jakubowski
i Stawek Wiszniewski (kolejnos¢ alfabetyczna). Odeszto rowniez kilku
kolegéw ze studidow, ktorzy nie wystepuja w ksiazce z imienia. Bardzo
zahuje, ze nie bede mogl porozmawia¢ z tymi pierwszymi o tym co
o nich napisatem, a z jednymi i z drugimi na temat ich widzenia i ich
oceny czasu i wydarzen, ktore wspdlnie przezylismy.

Piszac te wspomnienia nie miatem do dyspozycji zadnych notatek,
zapiskow, niczego w rodzaju jakiego$ dziennika czy pamigtnika. Zreszta
gdybym nawet co$ takiego posiadal, to pewnie by to uleglo zagubieniu,
jak caty szereg moich rzeczy w wyniku wieloletniej nicobecnosci
w moim mieszkaniu w Warszawie, a nastepnie likwidacji tego mieszka-
nia i ,,przenosin” cenniejszych i wazniejszych rzeczy do naszej daczy
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w Zalesiu oraz kolejnych ,,przenosin” do naszego domu w Kanadzie.
W rezultacie, piszac t¢ ksiazke, korzystatem wylacznie ze swojej
pamigci.

Miato to jeden pozytywny efekt. Pami¢¢ stanowi rodzaj naturalnego
sita. To co byto dla nas wazniejsze, to co glebiej odczulismy, to co
mocniej przezyli$my — zostaje, a to co mniej — ulatuje. Jest to mechanizm
naturalnej selekcji. Tak wigc uwazam, ze to co pozostalo w mojej
pamigci to jest jednoczesnie to co warte bylo przekazania, co warte byto
podzielenia si¢ z innymi i stad kwalifikowato si¢ do znalezienia si¢ w tej
ksigzce.

Jednak nie zawsze obraz, ktory zachowalem w mojej pamigci
zawieral wszystkie szczegoty. W takich przypadkach zwracalem si¢ do
moich przyjaciot i kolegéw z prosba, aby wspomogli mnie swoja pamig-
cig. Zawsze spotykalem si¢ z pozytywnym odzewem i wszyscy, do
ktoérych si¢ zwracatem stuzyli mi informacjami, oczywiscie na tyle na ile
sami byli w stanie odtworzy¢ sprawy i wydarzenia, o ktore pytatem.
Chciatbym teraz, na tym miejscu, wszystkim tym osobom bardzo goraco
podzigkowa¢ za okazang mi pomoc. Chciatlbym jednocze$nie prosi¢
o wybaczenie, ze nie wymieniam tu ich nazwisk — robi¢ to dlatego, ze
obawiam si¢, aby jakiego§ nazwiska nie poming¢. Czutbym si¢ bardzo
zle gdyby na tej liScie zabrakto kogos, kto powinien si¢ na niej znalez¢.

Oczywi$cie nie mam absolutnej pewnosci, ze to co zostalo w mojej
pamigci jest stuprocentowo dokladne. Moglo si¢ zdarzyé, ze to co
znajduje sie w rejestrze mojej pamigci zawiera bledy czy deformacije,
0 ktorych ja nie wiem, ktdérych istnienia nie podejrzewam, nie majac
zadnych watpliwos$ci dotyczacych danej sprawy. W zwigzku z tym mam
nastepujaca prosbe do moich Czytelnikow: jesli stwierdzicie, ze gdzie$
moja pamig¢ mnie zawiodla, ze jest gdzie§ w mojej relacji jakis blad —
bardzo prosz¢ o sygnal na jeden z adreséw naszego wydawnictwa
podanych na odwrocie strony tytulowej. Oczywiscie to samo dotyczy
btedow innego rodzaju, jak np. btedow typograficznych. Ja ze swojej
strony zobowigzuje si¢ do tego, ze postaram si¢, aby te korekty staty si¢
w jaki$ sposob dostepne dla Czytelnikow, z pewnos$cig przez umiesz-
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czenie ich na mojej stronie internetowej (www.gj.bulik.net), a réwniez w
formie drukowanego dodatku do ksigzki.

Ksigzka ta nie zostalaby wydana gdyby nie wielka pomoc mojej naj-
blizszej rodziny. Moja corka, Anka, i zi¢¢, Mike, z podziwu godnym
oddaniem i zaangazowaniem pracowali nad przygotowaniem jej do
druku. Anka pracowicie, cierpliwie i doktadnie przebijata si¢ przez tekst
dzielac si¢ ze mng uwagami krytycznymi pierwszego czytelnika i wyta-
pujac skrupulatnie wszelkie bledy i omytki wymagajace skorygowania.
Mike niezmordowanie opracowywat kolejne wersje oktadki. Im obojgu
serdecznie za to dzigkuje.

Do czasu wydania pierwszego tomu moich wspomnief nie zdawatem
sobie sprawy z tego ile pracy wymaga obrébka tekstu do postaci,
w ktorej bedzie nadawal si¢ do wydania w postaci ksigzki, czyli tzw.
edytowanie. Ta rzeczywiscie ogromna praca, na ktora sklada si¢ niezli-
czona wprost ilos¢ godzin formowania tekstu, uzgadniania z autorem
masy szczegolow, powtornego wracania do tego samego tekstu itd.
wykonana zostata, podobnie jak w przypadku pierwszego tomu, przez
moja zone, Grazyne. Zadng miarg nie jest mozliwe przecenienie Jej
wktadu pracy: dtugie godziny sktadajace si¢ na dni i dni mréwczej pracy
nad tekstem. Pracy, ktora wykonywata z wielkg cierpliwoscia, z wielkim
zaangazowaniem i oddaniem i z wielkim wyrozumieniem dla autora. Nie
umiem znalez¢ stow, ktoére moglyby wyrazi¢ moja wdzigcznosé. Jedno
co chcialbym tu mocno podkresli¢ to, ze zdaje sobie sprawe z tego, iz
bez Ciebie, Moja Kochana, ta ksigzka nigdy by si¢ nie ukazata — pozos-
talaby w formie ,.komputeropisu”. I za to - wielkie, trudne do pelnego
wyrazenia, glebokie dzigki.

Waterloo, Ontario, Kanada, dnia 12-ego pazdziernika, 2004-ego roku.
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Z powrotem w Polsce, Ludowej

W lutym czterdziestego pigtego nasza popowstaniowa tulaczka
zakonczyta sie. Wrocilismy do Warszawy. RozstaliSmy si¢ z gos$cinng
rodzing panstwa Olejnikow, u ktorych mieszkaliSmy w Piotrkowie
Trybunalskim obiecujgc, ze bedziemy kontynuowac zrodzony przez
wojne kontakt miedzy naszymi rodzinami. Nasi gospodarze byli zycz-
liwie zainteresowani tym jak utozy si¢ nasze dalsze zycie. Ja, zegnalem
si¢ z podobnym nastawieniem z corka gospodarzy, moja prawie —
réwiesniczka, Zenig. Niestety, nasze obietnice nie zostaty zrealizowane
i to ja jestem za to odpowiedzialny jako, Ze w naszej rodzinie pisanie
listow to byl moj resort (listy zas, to byt jedyny w owych czasach srodek
kontaktowania si¢ na odleglos¢).

Od milodych lat az do chwili obecnej, niezmiennie przejawialem
i praktykowatem sktonno$¢ do odktadania spraw “na p6zniej”. Czasami
to przesuwanie na potem miato (i ma) nawet szlachetne intencje,
a mianowicie, aby kiedys tj. pozniej zrobi¢ to lepiej niz mégtbym zrobié
to teraz, a czasami u podtoza opodzniania lezy po prostu nieche¢ do tego,
aby dang sprawa si¢ zajac. Stosunkowo szybko zrozumiatem, ze w ol-
brzymiej wigkszo$ci przypadkow to co jest odktadane ,,na potem”, albo
,Jak bede miat czas”, albo ,,jak beda lepsze ku temu warunki” nigdy nie
doczekuje sig realizacji. Zrozumialem i probowatem nie poddawac si¢ tej
checi odktadania, no i oczywiscie, jak to w zyciu bywa, czasami mi si¢ to
udawato i udaje, a czasami nie — i tak jest az do teraz.

To czego nie zrobitem ja, po dlugim czasie, w latach osiemdziesia-
tych zrobila Zenia. Poszukata w warszawskiej ksigzce telefonicznej
nazwiska “Bulik”, a gdy znalazta wsrdd Bulikow Jerzego napisata list
(sama mieszkata w tym czasie w Gdansku) i od tamtego momentu mamy
ze soba kontakt, co prawda nie bezposredni, jako Ze ona osiadla
w Anglii, a ja w Kanadzie, ale oboje jestesmy optymistami i mamy
nadzie-j¢ na bezposrednie spotkanie.
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Droge do Warszawy z Piotrkowa Trybunalskiego mieliSmy juz
“przetarty”, jako ze wczesniej, kiedy front przesunal si¢ dalej na zachod
1 kolej wznowita dziatalnos$¢ ojciec odbyt najpierw takg podroz sam, aby
rozpozna¢ co czeka nas po powrocie i jak bedziemy mogli si¢ urzadzic.
Relacja ojca przygotowata nas czesciowo do tego co mieli§my zobaczy¢
w Warszawie, ale co innego ustyszeé, a co innego zobaczy¢ samemu.

Chlonatem wrecz tapczywie wszystko co mi si¢ nasuwato przed oczy
w samej Warszawie i na trasie do Marek. Ostatnim razem widziatem
przeciez Warszawe przed pot rokiem i to w jakze odmiennych warun-
kach. Wychodzitem z niej po upadku Powstania, pod okiem niemieckich
zolierzy, w maszerujgcej kolumnie opuszczajacych miasto jej miesz-
kancow. Teraz, gdy bytem tu z powrotem intensywnie wylawiatem
wszystko co bylo mi znajome (jakiz rezonans wywolujg W nas miejsca,
w ktorych co$ przezyliSmy...) i chlongtem wszystko co byto nowe.

Wiasciwie cate miasto bylo i stare i nowe. Stary i znajomy byl uktad
ulic ze swoimi nazwami (szereg z nich miato si¢ wkrotce zmienic), nowe
bylo to, ze wiekszos¢ z tych ulic to byty wawozy spalonych i zburzonych
doméw. Nie wygladaly one tak gdy Powstanie upadlo — byl to rezultat
planowego niszczenia miasta przez Niemcow po ewakuowaniu z miasta
catej ludnosci. Na nielicznych niezniszczonych domach rzucaty sig
w oczy malowane cyrylica napisy “Min niet”. Na gtownych szlakach
komunikacyjnych miasta — intensywny ruch radzieckich pojazdéw
wojskowych, a na glownych skrzyzowaniach “regulirowszczyki” — Zot-
nierze, gltéwnie kobiety, dyrygujace ruchem pojazdéw, za pomoca
trzymanych w obydwu rekach czerwonych choragiewek. W tej scenerii —
skutego zimg miasta ruin i gruzow, w ktorym przesztosc i terazniejszosc
mowily o wojnie krzataly si¢ mrowki ludzkie, a to maszerujace w rdz-
nych kierunkach (nogi byly jedynym s$rodkiem lokomocji), a to
wykonujace jakie§ podstawowe remonty w mieszkaniach mniej lub
wigcej zniszczonych domow, a to handlujace na skrzyzowaniu Alei
Jerozolimskich i Marszatkowskiej.

Ten mdj pierwszy po potrocznej przerwie i pierwszy w nowej Polsce
kontakt z Warszawa przezywatem jako odkrywanie czego§ nowego,
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