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Pamietnik ten napisat mtody chtopak, ciezko chory po zwolnieniu z Oswiecimia
blisko rok temu. Impulsem do napisania go, podtug swiadectwa najblizszych byto
przede wszystkim zarliwe powigzanie, ponad zycie trwalsze, z pozostawionymi
w obozie towarzyszami: w kazdym dniu, po wiele razy powracat do nich myslg
i zdawato mu sie, ze szczegdtowe opisanie, utrwalenie wszystkich okolicznosci
obozowego meczenstwa jest obowigzkiem tego, ktéry sie wydostat, jakkolwiek nie
miat zy¢ dtuzej.

Z drugiej strony uwazat za konieczne przedstawi¢ réznorodny zespot wieznidw
Oswiecimia prawdziwie, tak jak jest, gdyz sadzit, ze spoteczenstwo wie o tym
niewiele, czesto tez przedstawia sobie rzeczy inaczej, niz wygladaija.

Rozstajac sie z zyciem w mtodym wieku, umierat w przeswiadczeniu, ze inni
przetrzymajq, ze witasciwa Polakom psychiczna odpornos¢ i umiejetnosc
koncentrowania woli zdecyduje na o0gdt o mozliwosci zniesienia srogiego
meczenstwa.

Wkroétce po napisaniu pamietnika — /praca ta zajeta choremu pare miesiecy/ —
umart.



Matka siedzi przy moim t6zku, w rekach przebiera jakas robdtke /pewno sama
nie wie jakg/, ale co chwila patrzy na zegarek na przegubie reki, by nie przeoczyc¢
pory: lekarstwa albo positku. No i patrzy takze na mnie... Spoglada raczej, usituje
tylko spoglada¢, bo nie chce mi dokuczyc¢ przedtuzonym, uporczywym patrzeniem.

Nie jestem juz przecie tam; od tygodni juz w domu; wyleguje sie w tdzku,
myty, karmiony, hodowany, poddany nieustannym zabiegom lekarskim,
zastrzykom, wszelkim srodkom ratunkowym. Ale ja sam — od pierwszego dnia —
wewnetrznym czuciem wiem, ze juz nic ze mnie nie bedzie, ze cho¢ nie skonatem
pod bykowcem[1], pod butem, pod cegtqg — jednak tu bede musiat umrzed
w czystym tézku, obok doniczki z cudnym kwiatem, ktérg przyniosta mita
dziewczyna, niezaleznie od wszelkich wysitkéw lekarskich i rodzicielskich.

Kiedy zas po kilku dniach pobytu w domu ustyszatem ten wyrok z drugiego
pokoju — /urywane szepty miedzy lekarzem i rodzicami/, postanowitem od razu,
w tamtej chwili, napisa¢ te swoje wspomnienia, napisac, utrwali¢ najwazniejsze
dla nas rzeczy, cho¢by to miato kosztowac jak najwiecej wysitku. Od tego tez dnia
prawie nic juz nie opowiadam, nie chce sie wyczerpywac, pisze, pisze, musi mi
starczy¢ na to sit.

Kiedy nastepnego dnia po owej zastyszanej rozmowie zazadatem zeszytu
i otdwka, matka sptoszyta sie, zaniepokoita, pochwycita mnie za obie rece:

— Synu! Po co teraz?... Dlaczego tak sie ostabiac?... To nie na twoje dzisiejsze
nerwy!.. Doktér kazat ci sie oszczedzac...

Nie zdradzitem sie, zem styszal, co moéwit doktér. Batem sie, ze jesli sie
zdradze, otoczg mnie opieka i to taka, iz mdj zamiar napisania tych wspomnien
spetznie na niczym. Udatem wiec dobre samopoczucie za pomocg us$miechu
i spojrzenia i prositem, zeby matka zechciata mi dogodzi¢: to wtasnie mnie
uspokoi, jak bede sie mogt wypisac¢, wydac z siebie to wszystko, co musiatem tam
wchtongé. Matka data sie przekona¢ i odtad, gdy kto inny zastanie mnie
z zeszytem na kolanach — pomaga uchyli¢ temat z rozmowy, zbagatelizowac...

— Zachciato mu sie... — mowi — Opowiadanie meczy go... Bazgrze sobie.. Chce
co$ niecos zanotowac, przemyslec...



Posytam jej wtedy wdzieczne spojrzenie, a ona odpowiada mi z poza ostony
swych binokli krétkowidza — pokrzepiajacym, solidarnym, kolezenskim wzrokiem
wiernego wspodlnika i sprzymierzenca. Gdy jednak zostajemy sami i ja pisze —
/pisze niekiedy, zgrzytajac zebami, wzdychajac, jeczac z niemocy/ — biedaczka
niepokoi sie bardzo, ze spisek ten ze mng uknuta, ze mi na to pozwala, ze
pogarsza, by¢ moze, mdj stan..?

Dlatego tez oczy jej — wyblakte za szktami binokli — co chwila odrywajg sie od
robotki i zegarka i podkradajg sie do mnie, cofajg, ptosza, i zndw czuje je na
sobie...

Zresztg od kiedy postanowitem pisa¢ ten pamietnik, zgadzam sie jes¢ wszystko,
co mi dajg, a to przeciez podtrzyma przez jakis czas moje sity. Na tym wiec serce
matczyne co$ zyska. Bo z jedzeniem — w pierwszych dniach — byto to dla matki
wielkie utrapienie i meczenstwo. Nie mogtem — nie ja pierwszy zapewne, nie ja
ostatnil... nie mogtem jesé, przetkna¢ nic poza tym, co tam jedzg oni, moi,
oswiecimiacy...

Wypuszczono nas dwudziestu trzech, ale gdySmy szli przez dworzec warszawski
i potem zegnali sie na ulicy — juz wtedy stato sie jasne: owszem, zwolnhiono nas,
te nedzne, pottuczone, poranione szkielety, kosciotrupy, poruszane jeszcze jakims
dziwacznym wewnetrznym zyciowym uporem... Ale wntrze nasze, to co nazywa
cztowiek duszg, nasze dgzenia, nasze tesknoty, to jakos$ nie odrazu poszto z nami,
pozostato uwiezione tam, w obrebie Oswiecimia. Jeden ze zwolnionych, zupetnie
mtody cztowiek, ktdéry przez diugie miesigce tesknit tam do swej narzeczonej —
odrazu ujat teraz te naszg przemiane we wtasciwe stowa: “Dla nas na jedno,
wypuscili czy niel... Niewielu z nas zechce, potrafi sie oderwad!.. Ja przynajmniej
— to juz chyba pozostane tam z nimi... Wieksza czeS¢ mnie tam uwiezta”..
i usmiechnat sie przytym do nas porozumiewawczym, tesknym usmiechem.
Wszyscy milczeli, odezwat sie tylko jeden, réwnie mtody chtopak, stosunkowo
mato wyniszczony, bo go predko wydostata z obozu rodzina. I ten ku naszemu
zdumieniu powiedziat: “Nie bede Swinig, zebym zart i zapomniat, co tam z nimi sie
wyprawia”... Ja nie powiedziatem nic. Wydato mi sie nawet w pierwszej chwili, ze
to przesada.

Ten zresztg chtopak od pierwszej wiadomosci o zwolnieniu miat jaskrawg



bardzo reakcje. To znaczy powstato w nim jakie$ szczegdlne uczulenie w stosunku
do pozostawionych w obozie kolegéw. Wiec np. wypuszczajgc nas — dali nam do
rgk spore paczki na droge. ZajrzeliSmy do nich, jak tylko wyszliSmy z obozu. Byto
w nich po kilka grubych kawatkéw chleba, posmarowanych mastem i obtozonych
wedling. Nadto opakowanie byto pergaminowe! Otd6z ten nasz kolega odrzucit
odrazu paczke z pogardg i wsciektoscig: nie chciat jej!

Oczywiscie, jeden ze zwolnionych podnidst jg i dziw, Zze o to nie byto bdjki:
przecie ludzie byli tak wygtodzeni!...

Ale gdym wszedt do mieszkania rodzicow — uprzytomnitem sobie
w najdziwniejszych okolicznosciach catg prawde tamtych stéw. Ojciec byt jeszcze
w domu; gdy wchodzitem do jadalnhego, siedziat jeszcze zadumany nad kawa.
Podnidst oczy — odepchnat sie oburacz od stotu, porwat na nogi, wyprezyt jak
dtugi i padt na wznak. Zemdlat, jak sie pozniej okazato. Matka wybiegta ze swego
pokoju na toskot, z nieprzytomnym krzykiem rzucita sie ku mnie, Sciskata,
catowata, ptaczac nieprzerywanym szczesliwym i strasznym szlochem. Potym
rzucita sie, aby podnosi¢ ojca i zawotata o mojg pomoc. Ale ja statem, jak stup, bo
nad miejscem gdzie upadt ojciec, wielki zegar wskazywat wtasnie po siédmej...
Wyprowadzano wiec ich juz tam do pracy!.. Ustawiali sie wtasnie w szeregi... Moi
z szeregu mieli tam luke, moze przez zapomnienie poszukali mnie tokciami?
Bytem tam, bytem z nimi! To byto ponad moje sity... Nie byto mnie tutaj!..

To samo stato sie w potudnie. Lezatem juz w tézku, wymyty, wyczyszczony,
oczekujac na positek. Matka rozmawiata juz telefonicznie z doktorem i styszatem,
jak przyjmowata jego dyspozycje: "Rozumiem... Rozumiem... Najlzejsze,
najstrawniejsze... wygtodzony”..

Zdawato mi sie nawet, ze bede jadt z wielkg przyjemnoscig. A tymczasem...
Kiedy matka weszta, wnoszac na tacce talerz jakiejS pysznej domowej zupy czy
kaszy na rosole, doswiadczytem nagle wewnetrznego sprzeciwu, oporu o dzikim
niesamowitym napieciu... Poprzez parowanie doskonale przyrzadzonego
pozywienia dojrzatem jak zywe ich postacie: tam, wokoét kubtow, ze swymi
menazkami. Tak, jakbym stat z nimi, jakbym wyciggat tez swoja menazke...
Zobaczytem wyraznie smutne spojrzenie przyjaciela, ktéry umart w wigilje mego
odejscia i ktory ostatni swdj obiad powitat stowami: "No tak.. Znow takie, ze sie to



da optukac zimng woda”...
Tu zas, w moim talerzu ztocity sie liczne, delikatne, sSwiecace kotka...

[1] Bykowiec — bicz, pejcz.
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