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Rozdział pierwszy

Tworzenie życia  
wartego przeżycia

Był piękny, letni dzień pod koniec czerwca 2011 roku. Stałam 
przed publicznością złożoną z  około dwustu osób w  audy-
torium Instytutu Życia (The Institute of Living) w  Hartford 

w stanie Connecticut.
Czułam nietypowy dla mnie niepokój związany z tym wystąpie-

niem. Miałam opowiedzieć o tym, jak ponad dwadzieścia lat wcześ- 
niej opracowałam terapię behawioralną dla osób z silnymi skłonno-
ściami samobójczymi, znaną jako terapia dialektyczno-behawioral-
na lub w skrócie DBT. Była to pierwsza dająca dobre rezultaty metoda 
leczenia dla osób, które odbierają swoje życie jako tak straszne pie-
kło, że własna śmierć wydaje im się racjonalną alternatywą.

Na odczyt przyszło bardzo wielu ludzi, którzy nauczyli się stoso-
wania mojej terapii. Część przyjechała z odległych krańców świata, 
znali mnie i moje badania, pojawili się tam byli studenci i współpra-
cownicy, a  także moja rodzina. Miałam za sobą wiele wystąpień na 
temat DBT. Zwykle nosiły one tytuł: „DBT — gdzie byliśmy, gdzie je-
steśmy i  dokąd zmierzamy”. Mówiłam wtedy o  tym, jak opracowa-
łam tę terapię, o badaniach, które ją poprzedzały, często opartych na 
metodzie prób i błędów, a także o tym, jak wpłynęła na życie osób ze 
skłonnościami samobójczymi oraz czego jeszcze wymaga, by przy-
nieść dobre rezultaty, i tak dalej.
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Ale to czerwcowe wystąpienie miało być inne. Po raz pierwszy mia-
łam opowiedzieć o  tym, j a k  n a p r a w d ę  opracowałam moją tera-
pię. Nie tylko o badaniach i próbach, które ją poprzedziły, ale też mo-
ich osobistych doświadczeniach. Zaczęłam od słów: „Napisanie tego 
przemówienia było jedną z najtrudniejszych rzeczy w moim życiu”.

Nie chcę umrzeć jako tchórz

W życiu miałam wiele ciężkich doświadczeń, z których najtrudniej-
szym było pogodzenie się z zupełnie niespodziewanym, całkowitym 
załamaniem, z ruiną tego, kim byłam w świecie, o czym za chwilę po-
krótce opowiem. W wyniku tego załamania musiałam zupełnie zmie-
nić swoją szkolną edukację i przejść do szkoły wieczorowej, żeby móc 
pracować w dzień. W podobny sposób musiałam też utrzymywać się 
na studiach licencjackich, a w  ich trakcie mieszkałam często w po-
koikach YWCA (Chrześcijańskie Stowarzyszenie Młodych Kobiet) 
w różnych miastach. Najczęściej nie miałam przyjaciół. Stykałam się 
też z kolejnymi odrzuceniami, które mogły doprowadzić do wykole-
jenia. Później, już w życiu zawodowym, często musiałam bronić swo-
ich radykalnych poglądów i terapii zarówno jako naukowiec, jak i ko-
bieta w zdominowanym przez mężczyzn świecie akademickim.

Pracowałam aż trzy miesiące nad tym wystąpieniem. Często ża-
łowałam tego, że zdecydowałam się na coś tak strasznego. Musiałam 
opowiedzieć o swoim życiu, mając zaledwie półtorej godziny. Innym 
problemem było to, że z powodów, o których za chwilę opowiem, nie-
mal zupełnie wymazałam z  pamięci to, co działo się ze mną przed 
dwudziestym rokiem życia, a także po dwudziestce, aż do dwudzie-
stego piątego roku życia. Z tego okresu miałam tylko przebłyski pa-
mięci, jakieś chwile, które mogłam dostrzec na ciemnym płótnie 
przeszłości. Przypominało to trochę obserwacje nocnego nieba, na 
którym w ciemności można zobaczyć światła gwiazd i planet. Musia-
łam więc poprosić o wsparcie rodzinę i znajomych, żeby pomogli mi 
w rekonstrukcji mojego życia, gdyż ich wspomnienia były zdecydo-
wanie bardziej wyraziste. Było to trudne. W dodatku po raz pierwszy 
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miałam wyjawić publicznie intymne szczegóły, które przez dziesię-
ciolecia były pilnie strzeżoną tajemnicą, znaną jedynie garstce naj-
bliższych mi osób. Dlaczego więc chciałam wygłosić ten odczyt?

Ponieważ nie chciałam umrzeć jako tchórz. Dalsze milczenie wy-
dawało mi się bowiem tchórzostwem.

Czy zdołam powstrzymać łzy?

Instytut Życia był dla mnie bardzo ważny, dlatego uznałam go za do-
bre miejsce na tego rodzaju wystąpienie. Zadzwoniłam do Davida To-
lina, który był w nim dyrektorem Centrum Badania Zaburzeń Lęko-
wych (Anxiety Disorders Center), i powiedziałam, że chcę wygłosić 
ważny odczyt na Wschodnim Wybrzeżu i że Instytut Życia wydaje mi 
się idealny na tę okazję. Bardzo się ucieszył, ale jego entuzjazm osłabł 
nieco, kiedy powiedziałam mu, że chciałabym zarezerwować dużą 
aulę, bo spodziewam się wielu zainteresowanych. Zgodził się, ale za-
pytał też o powody, więc je wyjawiłam.

Ale kiedy stanęłam przed kilkusetosobową publicznością, sama 
sobie zaczęłam zadawać pytanie, w co się wpakowałam. Bałam się, że 
w którymś momencie zacznę płakać, a bardzo zależało mi na zacho-
waniu spokoju.

Zaczęłam od wyjaśnienia publiczności, że przy okazji tego rodza-
ju odczytów mówię, że wszystko zaczęło się w  1980 roku, kiedy to 
dostałam grant z Narodowego Instytutu Zdrowia Psychicznego (Na-
tional Institute of Mental Health) na badania nad DBT. Dzięki niemu 
mogłam przeprowadzić badania nad skutecznością terapii behawio-
ralnej opracowanej dla osób z zaburzeniem osobowości z pogranicza. 
„Jednak ja sama znacznie wcześniej zapragnęłam pomagać ludziom, 
którzy znaleźli się w piekle” — powiedziałam.

Przez parę sekund rozglądałam się po publiczności, zerkając na 
tyle ważnych w moim życiu osób: przyjaciół, współpracowników, by-
łych i obecnych studentów. Wiedziałam, że jest tam też moja siostra 
Aline, bardzo też chciałam, by przyszli moi bracia: John, Earl, Mar-
ston i Mike, ale nie wiedziałam, czy Aline zdoła ich do tego skłonić. 
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A jednak przyszli i usiedli w pierwszym rzędzie. A za nimi zobaczy-
łam Geraldine, moją córkę z Peru, i jej męża, Nate’a, z którymi miesz-
kam, od kiedy się pobrali. Był tam też brat Geraldine ze swoją sympa-
tią. Podziękowałam wszystkim za to, że przyszli. W tym momencie 
miałam łzy w oczach. Na szczęście nie zaczęłam płakać.

Prawdziwe początki DBT

„Tak naprawdę ziarno DBT zasiano w  1961 roku, kiedy to w  wieku 
osiemnastu lat przyjęto mnie tutaj, do Instytutu Życia” — dodałam.

Byłam beztroską, pewną siebie dziewczyną, popularną w  szko-
le — często sama organizowałam jakieś wydarzenia, na przykład 
koncerty czy choćby wypady na lody. Dbałam też o  to, by zaspoka-
jać potrzeby wszystkich wokół, by wszyscy mieli co robić. Na począt-
ku szkoły średniej moja klasa wybrała mnie na królową Mardi Gras 
(ostatni dzień karnawału, fr. tłusty wtorek). Popularność oznaczała 
w moim przypadku mnóstwo przyjaciół, ale też różne ważne funk-
cje sprawowane w trakcie całej szkoły średniej. Wszyscy z pewnością 
uważali, że powinnam osiągnąć prawdziwy sukces.

Jednak w ostatniej klasie wszystko się zmieniło.
Sama nie wiem, co się ze mną stało. Nikt tego nie wiedział. W in-

stytucie czułam, że zstępuję do piekła, że niszczą mnie straszne 
emocje i cierpienie. Nie mogłam od tego uciec. „Boże, gdzie jesteś?” 
— szeptałam codziennie, ale nie słyszałam odpowiedzi. Trudno mi 
opisać ten ból i chaos. Bo jak można dobrze opisać piekło? To niemoż-
liwe. Można je tylko poczuć, jakoś go doświadczyć. Tak właśnie było 
w moim przypadku. Czułam to wszystko, co później uzewnętrzniało 
się w postaci samobójczych zachowań.

Ale przetrwałam. I pod koniec mego pobytu w instytucie przyrze-
kłam Bogu, że wydostanę się z tego piekła, a kiedy mi się to uda, będę 
pomagała w tym innym.

DBT to jak na razie mój sposób na to, by dotrzymać tego przyrze-
czenia. To ono było sterem w całym moim życiu. Koniecznie chciałam 
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pomóc tym ludziom, którzy często wydawali się już straceni. Udało 
się. Czułam ból moich pacjentów, którzy zmagali się ze swoimi de-
monami rozrywającymi ich dusze. Rozumiem olbrzymi ból i despe-
racką potrzebę ucieczki.

Podróż pełna niespodzianek

Kiedy rozpoczęłam poszukiwania tego, co pozwoli mi spełnić moje 
przyrzeczenie, nie przypuszczałam, że ta podróż będzie tak boga-
ta i zaskakująca i że jej efekt (leczenie ludzi o silnych skłonnościach 
samobójczych) będzie tak inny niż to, co oferowały nam istnieją-
ce terapie. Koniecznie chciałam pomóc tym, którzy cierpią w życiu, 
i  opracować dla nich terapię. I  tyle. Chociaż, jak później odkryłam, 
wykazałam się wtedy wielką naiwnością.

Nie miałam na przykład pojęcia, że któregoś dnia pójdę do moje-
go szefa i powiem, że muszę spędzić jakiś czas w klasztorze zen, żeby 
uczyć się ćwiczenia akceptacji. Tak, zen. A jednak mi się udało. Nie 
wiedziałam też, że pełne opracowanie terapii będzie wymagało aż 
dwunastu miesięcy, a  nie trzech, jak początkowo zakładałam. Poza 
tym nigdy wcześniej nie słyszałam słowa „dialektyczna”.

Dwie rzeczy powodują, że DBT jest wyjątkowa. Pierwsza to dyna-
miczna równowaga między akceptacją siebie i swojej życiowej sytu-
acji z jednej strony a przyjęciem zmian ku lepszemu życiu z drugiej 
(to właśnie oznacza dialektyka: równowaga przeciwieństw i  przej-
ście do syntezy). Tradycyjna psychoterapia koncentruje się przede 
wszystkim na pomaganiu pacjentom w zmianie zachowań i zastępo-
waniu tych złych dobrymi.

Bardzo wcześnie przy pracy nad DBT odkryłam, że jeśli poma-
gam pacjentom zmieniać ich zachowania (do czego zwykle dąży tera-
pia behawioralna), mogą oni protestować, mówiąc na przykład: „Co? 
Uważa pani, że to ja jestem problemem?”. Jeśli zaś z  drugiej strony 
uczę pacjentów, jak znosić swoje życie, czyli je akceptować, znowu 
słyszę protesty: „Co? Nie zamierza mi pani pomóc?”.



Życie warte przeżycia

24

Znalazłam więc rozwiązanie, które polega na równowadze mię-
dzy akceptacją a  zmianą, na takim dynamicznym tańcu — krok 
w jedną stronę, krok w drugą, krok w jedną, krok w drugą i tak dalej. 
Ta równowaga między strategiami poszukiwania zmian i strategia-
mi poszukiwania akceptacji stanowi podstawę DBT i jest czymś wy-
jątkowym w porównaniu z innymi terapiami. Ten nacisk na akcepta-
cję, która jest równoważona przez zmianę, wypływa bezpośrednio ze 
wschodniej praktyki zen — na ile ją poznałam — i zachodniej prak-
tyki psychologicznej.

Drugi aspekt DBT, który powoduje, że jest ona wyjątkowa, to wy-
korzystanie po raz pierwszy praktyki uważności jako umiejętności 
terapeutycznej. To również wynikało z  moich doświadczeń z  prak-
tyką zen. W tym czasie, czyli w połowie lat osiemdziesiątych, uzna-
wano uważność za coś zbyt ezoterycznego, kojarzącego się z  New 
Age, i  dlatego nie traktowano jej zbyt poważnie w  kręgach nauko-
wych. Teraz, jak wszyscy wiemy, uważność jest wszędzie i korzysta 
się z niej nie tylko w psychoterapii, ale też opiece medycznej, bizne-
sie, edukacji, sporcie, a nawet w wojsku.

Komu może pomóc terapia dialektyczno-behawioralna?

Celem każdej terapii behawioralnej jest to, by pomóc jednostkom ze 
szczególnie silnymi skłonnościami samobójczymi, które wyraźnie 
przeszkadzają im w domu i pracy, i zastąpienie ich takimi wzorcami, 
które bardziej będą im służyć. Terapia dialektyczno-behawioralna 
jest rodzajem terapii behawioralnej, ale, jak pisałam wcześniej, bar-
dzo się różni od jej tradycyjnej postaci.

Opracowałam DBT, by pomóc jednostkom, które mają szczegól-
nie silne skłonności samobójcze, które bardzo trudno się leczy, któ-
re mają też wiele innych problemów psychologicznych i behawioral-
nych i często spotykają się z odmową, gdy chcą się leczyć szpitalnie. 
Najpoważniejszy z tych problemów to szczególnie trudne w leczeniu 
zaburzenie osobowości z pogranicza. Wśród kryteriów, które wska-
zują na BPD, znajdują się nagłe silne zmiany nastrojów, wybuchowy 
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gniew, impulsywne i  autodestrukcyjne związki z  innymi, strach 
przed opuszczeniem, niechęć do siebie i inne. Zaburzenie osobowo-
ści z pogranicza jest ciężkie dla pacjenta i często sprawia, że jego ży-
cie staje się nieznośne, ale też daje się we znaki jego otoczeniu: ro-
dzinie i znajomym. Stanowi olbrzymie wyzwanie dla terapeutów, na 
których często skupia się gniew pacjentów. W rezultacie wielu z nich 
często odmawia leczenia BPD.

Umiejętności DBT są umiejętnościami życiowymi

DBT to raczej program leczenia behawioralnego, a nie program indywi-
dualnej psychoterapii. Stanowi on połączenie indywidualnych sesji psy-
choterapeutycznych, grupowego treningu umiejętności DBT, konsulta-
cji telefonicznych (coaching), zespołu konsultacyjnego dla terapeuty, 
a także szans na zmianę sytuacji społecznej lub rodzinnej pacjenta (np. 
dzięki programom pomocy i interwencjom w środowisku rodzinnym). 
Inne formy terapii behawioralnej wykorzystują niektóre z tych skład-
ników, ale nie wszystkie. To kolejna rzecz, która czyni DBT wyjątkową.

Nauka umiejętności jest kluczowa, jeśli chodzi o  efektywność 
DBT — te umiejętności powinny pomóc pacjentowi znaleźć sposób 
na przekształcenie naprawdę fatalnego życia w  takie, które warto 
przeżyć i w którym pacjent sobie radzi. Miałam to szczęście, że mo-
głam naprawdę wiele razy widzieć taką transformację.

Jednak te właśnie umiejętności są niezwykle ważne dla nas 
wszystkich w naszym codziennym życiu. A skoro tak, to możemy je 
nazwać umiejętnościami życiowymi. Pomagają nam one w  związ-
kach z innymi: ukochanymi, przyjaciółmi, kolegami z pracy i obcy-
mi, a także pozwalają panować nad naszymi emocjami i przełamywać 
strach. Są ważne w kwestiach praktycznych, na przykład w pracy.

W przypadku tych umiejętności główny nacisk kładzie się na to, 
by dobrze sobie radzić w kwestiach społecznych i praktycznych. Nie-
którzy potrafią wykorzystywać je lepiej, inni gorzej. Niektórym ła-
twiej przychodzi radzenie sobie z  lepszymi i gorszymi zdarzeniami 
oraz tymi wyzwaniami, które stawia przed nimi życie.
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Dalajlama powiedział kiedyś, że wszyscy chcą być szczęśliwi. 
Zapewne ma rację. Wszyscy moi pacjenci chcą być szczęśliwi, dla-
tego moje zadanie polega na tym, by pomóc im to osiągnąć, a przy-
najmniej pomóc im poczuć, że warto żyć. Chodzi o to, żeby po prze-
budzeniu rano mieli przed sobą coś pozytywnego: lubiane zajęcia, 
spotkania z miłymi ludźmi, spacery z psem, tak żeby chciało im się 
wstać z  łóżka. Nie znaczy to, że w  naszym życiu nie będzie nicze-
go negatywnego, bo zwykle pojawiają się w nim takie zdarzenia lub 
emocje. Dotyczy to zwłaszcza moich pacjentów. Uczę ich umiejętno-
ści życiowych, które pozwalają im zaakceptować te problemy, które 
mają, tak by mogli później zmienić swoją sytuację, nauczyć się szu-
kania tego, co pozytywne, i znoszenia tego, co negatywne.

Jako behawioryści nigdy nie wierzymy w  to, że ludzie wybiera-
ją marne życie. Naszym zdaniem taki stan wynika z czegoś w ich hi-
storii albo środowisku. Nie wierzymy też, że nie chcą oni tego zmie-
nić. Zakładamy, że wszyscy pragną doświadczać w  życiu szczęścia. 
W psychoterapii psychodynamicznej, która z kolei jest formą terapii 
głębi, starającej się dotrzeć do tego, czego nie uświadamia sobie pa-
cjent, terapeuta nigdy nie mówi osobie poddanej terapii, co ma robić. 
Natomiast ja cały czas mówię moim pacjentom, co mają robić. To ko-
lejna rzecz wyróżniająca DBT.

Do wszystkich pacjentów mówię w  następujący sposób: „Wiesz, 
czego ci potrzeba w życiu, ale nie wiesz, jak to osiągnąć. Twój pro-
blem polega na tym, że masz dobre motywacje, ale brakuje ci odpo-
wiednich umiejętności. Nauczę cię ich”.

Opowieść o sile uporu i miłości

Podobnie jak mój odczyt w Instytucie Życia książka ta jest opowieścią 
o moim pobycie w tym miejscu, o przysiędze, którą sobie tam złoży-
łam, i o tym, jak udało mi się wydostać z piekła i jak znalazłam spo-
sób na to, by pomagać wyjść stamtąd innym.

Moje życie jest do pewnego stopnia tajemnicą, gdyż do tej pory nie 
wiem, jak to się stało, że tak szybko i głęboko utknęłam w otchłani, 
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gdy miałam osiemnaście lat. Mam nadzieję, że to, iż udało mi się 
stamtąd wydostać i trzymać się z daleka od tego piekła, da nadzieję 
tym, którzy wciąż się w nim znajdują. Głęboko wierzę, że jeśli mnie 
się to udało, to ta droga otwarta jest też dla innych.

Moja historia składa się z czterech ciasno splecionych wątków.
Pierwszy to informacje, które mam na temat tego, jak trafiłam do 

piekła, co spowodowało, że przysięgłam sobie, iż z niego wyjdę, a po-
tem, że pomogę też innym.

Drugi to moja podróż duchowa — podróż, która mnie uratowa-
ła. Opowiada ona o  tym, jak ostatecznie zostałam mistrzynią zen, 
co bardzo głęboko wpłynęło na DBT, a zwłaszcza na wprowadzenie 
przeze mnie uważności do psychoterapii.

Trzeci to moja praca naukowa — jak to się stało, że osiągnęłam 
cel, jakie trudności napotykałam na całej swojej drodze, jakie błędy 
popełniałam i jak odrzucano moje projekty.

Czwarty to opowieść o  niezwykłej sile miłości w  moim życiu. 
O tym, jak miłość wyniosła mnie na sam szczyt, a potem stała się źró-
dłem największych zmartwień. O mocy akceptacji miłości i dobroci 
wielu osób, które zawsze były gotowe mi pomóc. A także o mocy ko-
chania innych, która też mi pomogła. Część tej opowieści to historia 
tego, jak pojednałam się z siostrą i  jak udało nam się po tylu latach 
bólu i wrogości nawzajem sobie wybaczyć. I o tym, jak zostałam mat-
ką, a niedawno babcią.

Opowiadam też o wierze i o tym, jak ważne może być to, by mieć 
szczęście. O  tym, że nie wolno się poddawać. I  o  kolejnych poraż-
kach, po których zawsze jakoś musiałam się podnieść (lub ktoś mu-
siał mnie podnieść). O wytrwałości i akceptacji, gdyż duża część DBT 
polega na mówieniu tak*.

*  Można się zastanawiać, dlaczego opowiadając o  swoim życiu, nie mówię też 
o swoich pacjentach. Cóż, sumienie podpowiada mi, że byłoby to nieetyczne i tego prag- 
nę się trzymać.


