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Rozdzial pierwszy

Tworzenie zycia
wartego przezycia

przed publicznoscia zlozong z okoto dwustu oséb w audy-
torium Instytutu Zycia (The Institute of Living) w Hartford
w stanie Connecticut.

Czulam nietypowy dla mnie niepokéj zwigzany z tym wystagpie-
niem. Miatam opowiedzie¢ o tym, jak ponad dwadziescia lat wezes-
niej opracowalam terapie behawioralng dla oséb z silnymi sktonno-
$ciami samobdjczymi, znang jako terapia dialektyczno-behawioral-
na lub w skrécie DBT. Byta to pierwsza dajgca dobre rezultaty metoda
leczenia dla oséb, ktére odbierajg swoje zycie jako tak straszne pie-
klo, ze wtasna $mieré¢ wydaje im sie racjonalng alternatywa.

Na odczyt przyszto bardzo wielu ludzi, ktérzy nauczyli sie stoso-
wania mojej terapii. Cze$¢ przyjechala z odlegtych krancéw swiata,
znali mnie i moje badania, pojawili sie tam byli studenci i wspélpra-
cownicy, a takze moja rodzina. Mialam za soba wiele wystgpienl na
temat DBT. Zwykle nosily one tytut: ,DBT — gdzie byliémy, gdzie je-
steSmy i dokad zmierzamy”. Méwitam wtedy o tym, jak opracowa-
tam te terapie, o badaniach, ktére jg poprzedzaty, czesto opartych na
metodzie préb i btedéw, a takze o tym, jak wptyneta na zycie oséb ze
sktonnosciami samobéjczymi oraz czego jeszcze wymaga, by przy-
nieé¢ dobre rezultaty, i tak dalej.

Byl piekny, letni dzien pod koniec czerwca 2011 roku. Stalam
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Ale to czerwcowe wystapienie mialo by¢ inne. Po raz pierwszy mia-
tam opowiedzieé¢ o tym, jak naprawde opracowalam moja tera-
pie. Nie tylko o badaniach i prébach, ktére jg poprzedzily, ale tez mo-
ich osobistych doswiadczeniach. Zaczetam od stéw: ,Napisanie tego
przeméwienia byto jedng z najtrudniejszych rzeczy w moim zyciu”.

Nie chee umrzeé jako tchorz

W zyciu miatam wiele ciezkich do$wiadczen, z ktérych najtrudniej-
szym bylo pogodzenie sie z zupelnie niespodziewanym, catkowitym
zalamaniem, z ruing tego, kim bytam w $wiecie, o czym za chwile po-
krétce opowiem. W wyniku tego zatamania musialam zupelnie zmie-
ni¢ swoja szkolng edukacje i przej$¢ do szkoty wieczorowej, zeby méc
pracowacé w dzienl. W podobny sposéb musiatam tez utrzymywac sie
na studiach licencjackich, a w ich trakcie mieszkatam czesto w po-
koikach YWCA (Chrzescijafiskie Stowarzyszenie Mtodych Kobiet)
w réznych miastach. Najczesciej nie miatam przyjaciét. Stykatam sie
tez z kolejnymi odrzuceniami, ktére mogly doprowadzi¢ do wykole-
jenia. P6Zniej, juz w zyciu zawodowym, czesto musiatam bronié¢ swo-
ich radykalnych pogladéw i terapii zaréwno jako naukowiec, jak i ko-
bieta w zdominowanym przez mezczyzn §wiecie akademickim.
Pracowatam az trzy miesiace nad tym wystapieniem. Czesto za-
towalam tego, ze zdecydowatam sie na co$ tak strasznego. Musiatam
opowiedzie¢ o swoim zyciu, majac zaledwie péttorej godziny. Innym
problemem byto to, ze z powodéw, o ktérych za chwile opowiem, nie-
mal zupelnie wymazatam z pamieci to, co dzialo si¢ ze mna przed
dwudziestym rokiem zycia, a takze po dwudziestce, az do dwudzie-
stego pigtego roku zycia. Z tego okresu miatam tylko przeblyski pa-
mieci, jakie§ chwile, ktére mogltam dostrzec na ciemnym ptétnie
przesziosci. Przypominato to troche obserwacje nocnego nieba, na
ktérym w ciemno$ci mozna zobaczy¢ $wiatta gwiazd i planet. Musia-
tam wiec poprosié o wsparcie rodzine i znajomych, zeby pomogli mi
w rekonstrukcji mojego zycia, gdyz ich wspomnienia byly zdecydo-
wanie bardziej wyraziste. Bylo to trudne. W dodatku po raz pierwszy
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miatam wyjawié¢ publicznie intymne szczegély, ktére przez dziesie-
ciolecia byly pilnie strzezong tajemnica, znang jedynie garstce naj-
blizszych mi 0séb. Dlaczego wiec cheiatam wygtosié ten odczyt?

Poniewaz nie chcialam umrzeé jako tchérz. Dalsze milczenie wy-
dawato mi sie bowiem tchérzostwem.

Czy zdolam powstrzymaé lzy?

Instytut Zycia byt dla mnie bardzo wazny, dlatego uznatam go za do-
bre miejsce na tego rodzaju wystapienie. Zadzwonitam do Davida To-
lina, ktéry byl w nim dyrektorem Centrum Badania Zaburzen Leko-
wych (Anxiety Disorders Center), i powiedziatam, ze chce wyglosié
wazny odczyt na Wschodnim Wybrzezu i ze Instytut Zycia wydaje mi
sie idealny na te okazje. Bardzo sie ucieszyl, ale jego entuzjazm ostabt
nieco, kiedy powiedzialam mu, Ze chciatabym zarezerwowaé¢ duza
aule, bo spodziewam sie wielu zainteresowanych. Zgodzit sie, ale za-
pytatl tez o powody, wiec je wyjawitam.

Ale kiedy stanetam przed kilkusetosobowg publicznoscia, sama
sobie zaczelam zadawac¢ pytanie, w co sie wpakowatam. Batam sie, ze
w ktérym$ momencie zaczne ptakaé, a bardzo zalezato mi na zacho-
waniu spokoju.

Zaczelam od wyjaénienia publicznosci, ze przy okazji tego rodza-
ju odczytéw moéwie, ze wszystko zaczelo sie w 1980 roku, kiedy to
dostalam grant z Narodowego Instytutu Zdrowia Psychicznego (Na-
tional Institute of Mental Health) na badania nad DBT. Dzieki niemu
mogtam przeprowadzi¢ badania nad skutecznoscia terapii behawio-
ralnej opracowanej dla oséb z zaburzeniem osobowosci z pogranicza.
,Jednak ja sama znacznie wczeéniej zapragnetam pomagaé ludziom,
ktérzy znalezli sie w piekle” — powiedziatam.

Przez pare sekund rozgladatam sie po publicznoéci, zerkajac na
tyle waznych w moim zyciu oséb: przyjaciét, wspétpracownikéw, by-
tych i obecnych studentéw. Wiedziatam, ze jest tam tez moja siostra
Aline, bardzo tez chciatam, by przyszli moi bracia: John, Earl, Mar-
ston i Mike, ale nie wiedziatam, czy Aline zdota ich do tego skloni¢.
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A jednak przyszli i usiedli w pierwszym rzedzie. A za nimi zobaczy-
tam Geraldine, moja cérke z Peru, i jej meza, Nate’a, z ktérymi miesz-
kam, od kiedy sie pobrali. Byt tam tez brat Geraldine ze swojg sympa-
tig. Podziekowatam wszystkim za to, ze przyszli. W tym momencie
miatam tzy w oczach. Na szcze$cie nie zaczetam ptakac.

Prawdziwe poczatki DBT

»Tak naprawde ziarno DBT zasiano w 1961 roku, kiedy to w wieku
osiemnastu lat przyjeto mnie tutaj, do Instytutu Zycia” — dodatam.

Bylam beztroska, pewng siebie dziewczyna, popularng w szko-
le — czesto sama organizowalam jakie$ wydarzenia, na przykiad
koncerty czy cho¢by wypady na lody. Dbatam tez o to, by zaspoka-
jaé potrzeby wszystkich wokét, by wszyscy mieli co robi¢. Na poczat-
ku szkoty $redniej moja klasa wybrata mnie na krélowg Mardi Gras
(ostatni dzien karnawatu, fr. thusty wtorek). Popularnosé oznaczata
w moim przypadku mndstwo przyjaciél, ale tez rézne wazne funk-
cje sprawowane w trakcie catej szkoty sredniej. Wszyscy z pewnoscia
uwazali, ze powinnam osiggnaé prawdziwy sukces.

Jednak w ostatniej klasie wszystko sie zmienito.

Sama nie wiem, co si¢ ze mna stato. Nikt tego nie wiedzial. W in-
stytucie czutam, ze zstepuje do piekla, ze niszczg mnie straszne
emocje i cierpienie. Nie mogtam od tego uciec. ,Boze, gdzie jeste§?”
— szeptalam codziennie, ale nie styszatam odpowiedzi. Trudno mi
opisa¢ ten béli chaos. Bo jak mozna dobrze opisaé pieklo? To niemoz-
liwe. Mozna je tylko poczud, jako$ go doswiadczy¢. Tak wtasnie byto
w moim przypadku. Czutam to wszystko, co pézniej uzewnetrzniato
sie w postaci samobdjczych zachowan.

Ale przetrwatam. I pod koniec mego pobytu w instytucie przyrze-
klam Bogu, ze wydostane sie z tego piekla, a kiedy mi sie to uda, bede
pomagata w tym innym.

DBT to jak na razie méj sposéb na to, by dotrzymacé tego przyrze-
czenia. To ono bylo sterem w calym moim zyciu. Koniecznie chciatam
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poméc tym ludziom, ktérzy czesto wydawali sie juz straceni. Udato
sie. Czutam bél moich pacjentéw, ktérzy zmagali si¢ ze swoimi de-
monami rozrywajacymi ich dusze. Rozumiem olbrzymi bél i despe-
rackg potrzebe ucieczki.

Podréz pelna niespodzianek

Kiedy rozpoczelam poszukiwania tego, co pozwoli mi spelni¢ moje
przyrzeczenie, nie przypuszczatam, ze ta podréz bedzie tak boga-
ta i zaskakujaca i ze jej efekt (leczenie ludzi o silnych sktonnosciach
samobéjczych) bedzie tak inny niz to, co oferowaly nam istnieja-
ce terapie. Koniecznie chciatam poméc tym, ktérzy cierpia w zyciu,
i opracowa¢ dla nich terapie. I tyle. Chociaz, jak pézniej odkrylam,
wykazatam sie wtedy wielka naiwno$cia.

Nie miatam na przyklad pojecia, ze ktérego$ dnia péjde do moje-
go szefa i powiem, ze musze spedzié jaki$ czas w klasztorze zen, zeby
uczy¢ sie ¢wiczenia akceptacji. Tak, zen. A jednak mi sie udato. Nie
wiedzialam tez, Zze pelne opracowanie terapii bedzie wymagato az
dwunastu miesiecy, a nie trzech, jak poczatkowo zaktadatam. Poza
tym nigdy wczesniej nie styszatam stowa ,dialektyczna”.

Dwie rzeczy powoduja, ze DBT jest wyjatkowa. Pierwsza to dyna-
miczna réwnowaga miedzy akceptacjg siebie i swojej zyciowej sytu-
acji z jednej strony a przyjeciem zmian ku lepszemu zyciu z drugiej
(to wlasnie oznacza dialektyka: réwnowaga przeciwieristw i przej-
écie do syntezy). Tradycyjna psychoterapia koncentruje sie przede
wszystkim na pomaganiu pacjentom w zmianie zachowan i zastepo-
waniu tych ztych dobrymi.

Bardzo wczeénie przy pracy nad DBT odkrytam, ze jesli poma-
gam pacjentom zmieniaé ich zachowania (do czego zwykle dazy tera-
pia behawioralna), moga oni protestowaé, méwiac na przyktad: ,Co?
Uwaza pani, ze to ja jestem problemem?”. Jesli za$ z drugiej strony
ucze pacjentéw, jak znosié¢ swoje zycie, czyli je akceptowaéd, znowu
stysze protesty: ,,Co? Nie zamierza mi pani poméc?”.
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Znalaztam wiec rozwigzanie, ktére polega na réwnowadze mie-
dzy akceptacja a zmiang, na takim dynamicznym taficu — krok
w jedng strone, krok w druga, krok w jedna, krok w druga i tak dalej.
Ta réwnowaga miedzy strategiami poszukiwania zmian i strategia-
mi poszukiwania akceptacji stanowi podstawe DBT i jest czym$ wy-
jatkowym w poréwnaniu z innymi terapiami. Ten nacisk na akcepta-
cje, ktéra jest réwnowazona przez zmiane, wyplywa bezposrednio ze
wschodniej praktyki zen — na ile ja poznatam — i zachodniej prak-
tyki psychologicznej.

Drugi aspekt DBT, ktéry powoduje, ze jest ona wyjatkowa, to wy-
korzystanie po raz pierwszy praktyki uwaznosci jako umiejetnosci
terapeutycznej. To réwniez wynikato z moich do$wiadczen z prak-
tyka zen. W tym czasie, czyli w potowie lat osiemdziesiatych, uzna-
wano uwazno$¢ za co$ zbyt ezoterycznego, kojarzacego sie z New
Age, i dlatego nie traktowano jej zbyt powaznie w kregach nauko-
wych. Teraz, jak wszyscy wiemy, uwazno$¢ jest wszedzie i korzysta
sie z niej nie tylko w psychoterapii, ale tez opiece medycznej, bizne-
sie, edukacji, sporcie, a nawet w wojsku.

Komu moze poméc terapia dialektyczno-behawioralna?

Celem kazdej terapii behawioralnej jest to, by pomdc jednostkom ze
szczegblnie silnymi sklonnosciami samobéjczymi, ktére wyraznie
przeszkadzaja im w domu i pracy, i zastapienie ich takimi wzorcami,
ktére bardziej beda im stuzyé. Terapia dialektyczno-behawioralna
jest rodzajem terapii behawioralnej, ale, jak pisalam wczeéniej, bar-
dzo sie rézni od jej tradycyjnej postaci.

Opracowatam DBT, by pomdc jednostkom, ktére maja szczegdl-
nie silne sktonnos$ci samobdjcze, ktére bardzo trudno sie leczy, kté-
re maja tez wiele innych probleméw psychologicznych i behawioral-
nych i czesto spotykaja sie z odmows, gdy chca sie leczy¢ szpitalnie.
Najpowazniejszy z tych probleméw to szczegélnie trudne w leczeniu
zaburzenie osobowosci z pogranicza. Wsréd kryteriéw, ktére wska-
zuja na BPD, znajduja sie nagle silne zmiany nastrojéw, wybuchowy
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gniew, impulsywne i autodestrukcyjne zwiazki z innymi, strach
przed opuszczeniem, niecheé do siebie i inne. Zaburzenie osobowo-
Sci z pogranicza jest ciezkie dla pacjenta i czesto sprawia, ze jego zy-
cie staje sie nieznosne, ale tez daje sie we znaki jego otoczeniu: ro-
dzinie i znajomym. Stanowi olbrzymie wyzwanie dla terapeutéw, na
ktérych czesto skupia sie gniew pacjentéw. W rezultacie wielu z nich
czesto odmawia leczenia BPD.

Umiejetnosci DBT sa umiejetnoSciami zyciowymi

DBT to raczej program leczenia behawioralnego, a nie program indywi-
dualnej psychoterapii. Stanowi on potaczenie indywidualnych sesji psy-
choterapeutycznych, grupowego treningu umiejetnosci DBT, konsulta-
cji telefonicznych (coaching), zespotu konsultacyjnego dla terapeuty,
a takze szans na zmiane sytuacji spotecznej lub rodzinnej pacjenta (np.
dzieki programom pomocy i interwencjom w $rodowisku rodzinnym).
Inne formy terapii behawioralnej wykorzystuja niektére z tych sktad-
nikéw, ale nie wszystkie. To kolejna rzecz, ktéra czyni DBT wyjatkowa.

Nauka umiejetnoséci jest kluczowa, jesli chodzi o efektywnosé
DBT — te umiejetnosci powinny pomdc pacjentowi znalezé sposéb
na przeksztatcenie naprawde fatalnego Zycia w takie, ktére warto
przezy¢ i w ktérym pacjent sobie radzi. Miatam to szcze$cie, ze mo-
gtam naprawde wiele razy widzieé¢ taka transformacje.

Jednak te wilasnie umiejetnosci sa niezwykle wazne dla nas
wszystkich w naszym codziennym zyciu. A skoro tak, to mozemy je
nazwaé umiejetno$ciami zyciowymi. Pomagaja nam one w zwigz-
kach z innymi: ukochanymi, przyjaciétmi, kolegami z pracy i obcy-
mi, a takze pozwalaja panowaé nad naszymi emocjami i przetamywaé
strach. Sg wazne w kwestiach praktycznych, na przyklad w pracy.

W przypadku tych umiejetnosci gtéwny nacisk ktadzie sie na to,
by dobrze sobie radzi¢ w kwestiach spotecznych i praktycznych. Nie-
ktérzy potrafiag wykorzystywac je lepiej, inni gorzej. Niektérym la-
twiej przychodzi radzenie sobie z lepszymi i gorszymi zdarzeniami
oraz tymi wyzwaniami, ktére stawia przed nimi zycie.
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Dalajlama powiedzial kiedys, ze wszyscy chca byé szczesliwi.
Zapewne ma racje. Wszyscy moi pacjenci chcg by¢ szczeéliwi, dla-
tego moje zadanie polega na tym, by poméc im to osiggnaé, a przy-
najmniej pomdc im poczué, ze warto zy¢. Chodzi o to, zeby po prze-
budzeniu rano mieli przed sobg co$ pozytywnego: lubiane zajecia,
spotkania z mitymi ludZmi, spacery z psem, tak zeby chciato im sie
wstac¢ z 16zka. Nie znaczy to, ze w naszym zyciu nie bedzie nicze-
go negatywnego, bo zwykle pojawiaja sie w nim takie zdarzenia lub
emocje. Dotyczy to zwlaszcza moich pacjentéw. Ucze ich umiejetno-
$ci zyciowych, ktére pozwalajg im zaakceptowa¢ te problemy, ktére
maja, tak by mogli péZniej zmieni¢ swoja sytuacje, nauczy¢ sie szu-
kania tego, co pozytywne, i znoszenia tego, co negatywne.

Jako behawiorysci nigdy nie wierzymy w to, ze ludzie wybiera-
ja marne zycie. Naszym zdaniem taki stan wynika z czego$ w ich hi-
storii albo §rodowisku. Nie wierzymy tez, ze nie chcg oni tego zmie-
ni¢. Zakladamy, ze wszyscy pragna doswiadczaé w zyciu szczescia.
W psychoterapii psychodynamicznej, ktdra z kolei jest forma terapii
glebi, starajacej sie dotrze¢ do tego, czego nie uswiadamia sobie pa-
cjent, terapeuta nigdy nie méwi osobie poddanej terapii, co ma robié.
Natomiast ja caly czas méwie moim pacjentom, co maja robié. To ko-
lejna rzecz wyrézniajaca DBT.

Do wszystkich pacjentéw méwie w nastepujacy sposdb: ,Wiesz,
czego ci potrzeba w zyciu, ale nie wiesz, jak to osiagnaé. Twdj pro-
blem polega na tym, ze masz dobre motywacje, ale brakuje ci odpo-
wiednich umiejetnoéci. Naucze cie ich”.

Opowieséé o sile uporu i milosci

Podobnie jak méj odczyt w Instytucie Zycia ksigzka ta jest opowiescia
o moim pobycie w tym miejscu, o przysiedze, ktéra sobie tam ztozy-
tam, i o tym, jak udalo mi sie wydosta¢é z piekta i jak znalaztam spo-
s6b na to, by pomagaé wyj$¢ stamtad innym.

Moje zycie jest do pewnego stopnia tajemnica, gdyz do tej pory nie
wiem, jak to sie stalo, ze tak szybko i gleboko utknetam w otchtani,
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gdy mialam osiemnascie lat. Mam nadzieje, ze to, iz udato mi sie
stamtad wydostaé i trzymac sie z daleka od tego piekta, da nadzieje
tym, ktérzy wciaz sie w nim znajdujg. Gteboko wierze, ze jesli mnie
sie to udalo, to ta droga otwarta jest tez dla innych.

Moja historia sktada sie z czterech ciasno splecionych watkéw.

Pierwszy to informacje, ktére mam na temat tego, jak trafitam do
piekta, co spowodowato, ze przysiegtam sobie, iz z niego wyjde, a po-
tem, ze pomoge tez innym.

Drugi to moja podréz duchowa — podréz, ktéra mnie uratowa-
ta. Opowiada ona o tym, jak ostatecznie zostalam mistrzynig zen,
co bardzo gteboko wptyneto na DBT, a zwlaszcza na wprowadzenie
przeze mnie uwaznosci do psychoterapii.

Trzeci to moja praca naukowa — jak to sie stalo, ze osiagnetam
cel, jakie trudnosci napotykatam na catej swojej drodze, jakie btedy
popetniatam i jak odrzucano moje projekty.

Czwarty to opowie$é¢ o niezwyktej sile mitosci w moim zZyciu.
O tym, jak mito$¢ wyniosta mnie na sam szczyt, a potem stata sie zré-
dem najwiekszych zmartwien. O mocy akceptacji mitosci i dobroci
wielu 0séb, ktére zawsze byly gotowe mi poméc. A takze o mocy ko-
chania innych, ktéra tez mi pomogla. Cze$¢ tej opowiesci to historia
tego, jak pojednatam sie z siostrg i jak udato nam sie po tylu latach
bélu i wrogosci nawzajem sobie wybaczy¢. I o tym, jak zostalam mat-
ka, a niedawno babcig.

Opowiadam tez o wierze i o tym, jak wazne moze by¢ to, by mie¢
szczeécie. O tym, ze nie wolno sie poddawaé. I o kolejnych poraz-
kach, po ktérych zawsze jako$ musiatam sie podnieéé (lub kto$ mu-
siat mnie podnie$é). O wytrwatosci i akceptacji, gdyz duza cze§é DBT
polega na méwieniu tak®

* Mozna sie zastanawiaé, dlaczego opowiadajac o swoim zyciu, nie méwie tez
o swoich pacjentach. Céz, sumienie podpowiada mi, ze bytoby to nieetyczne i tego prag-
ne sie trzymac.



