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Uczniom – bez których 

moja praca nie miałaby sensu
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Dziękuję
 

Mamie – za to, że w 1989 roku zaprowadziła mnie na
bazar, wówczas pierwszy raz w życiu usłyszałem
i zobaczyłem Ukraińców i właśnie wtedy wszystko się
zaczęło…

Śp. Tacie – za to, że dzięki niemu mogłem zwiedzać
wschód wzdłuż i wszerz.

Mariuszowi Pawlaczykowi – za prawdziwą przyjaźń
i wsparcie.

Pamiętaj, że jesteś nauczycielem z powołania.

Agnieszce Chylińskiej – za 23 lata obecności… Kawał
czasu, Aga…

Dziękuję, że jesteś i bądź nadal.

Pani Ewie Świderek, pierwszej wychowawczyni, która
pojawiła się na mojej szkolnej drodze – za to, że jako osoba
o wysokiej kulturze osobistej uczyła grzeczności oraz
szacunku do drugiego człowieka. Prawdziwy nauczyciel
z pasją. Na lekcji plastyki w klasie I namalowałem pociąg
ekspresowy i nieśmiało powiedziałem Pani, że zostanę
kolejarzem...

Pani Gabrieli Kotyni, mojej drugiej wychowawczyni ze
szkoły podstawowej – za to, że prowadziła wspaniałe lekcje
języka rosyjskiego, których nie mogłem się doczekać
i zawsze było mi ich mało. Tych lekcji nigdy nie zapomnę,
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one przeszły do historii, ponieważ to nauczycielka potrafiąca
profesjonalnie przekazać wiedzę, jaka pozostała w naszych
głowach. W klasie IV na godzinie wychowawczej
oznajmiłem, że zostanę nauczycielem języka rosyjskiego –
słowa dotrzymałem. Do dziś pamiętam Pani minę. Już wtedy
chciałem z Panią prowadzić lekcje. Na szczęście czas
zatoczył koło i wróciłem po 17 latach do Pani na praktyki…

Pani Monice Łukowiak, wychowawczyni ze szkoły średniej,
oraz wspaniałej koleżance polonistce, Iwonie Fontańskiej –
za to, że poświęciły czas, aby przeczytać moją książkę.
Dziękuję za wszystkie wskazówki, porady, sugestie.

Pani Annie Olczyk i Panu Piotrowi Ołubkowi – za to, że byli
wychowawcami, na których zawsze mogłem polegać.

Dr Irenie Daneckiej z Uniwersytetu Opolskiego – za to, że
zawsze we mnie wierzyła i nie pozwoliła, żebym gdzieś
zagubił się na ścieżce życia… Za ogromny wkład, jaki
włożyła w to, kim dzisiaj jestem.

Drowi Piotrowi Markiewiczowi z Uniwersytetu Warmińsko-
Mazurskiego – za to, że dziś moje lekcje w szkole wyglądają
inaczej…

Jest Pan świetnym psychologiem, wiele mogłem się
nauczyć i dzięki temu dziś (mam nadzieję) bardziej
rozumiem swoich uczniów i ich problemy.

Dr Annie Rabczuk z Uniwersytetu Warszawskiego – za
miłe słowa i wiarę w to, co robię. Wykładowczyni
o szerokich horyzontach.
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Jest Pani wyjątkowa! Dzięki takim wykładowcom dziś
mogę więcej… I chce mi się więcej.

Łukaszowi Pawlaczkowi – za porady i wsparcie. Bardzo mi
w życiu pomogłeś.

Swietłanie Kozak – za to, że dołożyła kilka cegiełek do
tego, abym został rusycystą. Gdyby nie Ty… Uratowałaś
moją przyszłą karierę w szkole średniej i za to będę Ci do
końca życia wdzięczny!

Jakubowi Szetelnickiemu – za wszystko…
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Wstęp
 

Norbert urodził się na prowincji koło Łodzi. Mieszkał wraz
z rodzicami i bratem Krystianem w piętrowym domu. Miałby
jeszcze siostrę Antosię, ale matka poroniła podczas
brutalnego pobicia przez męża. Kobieta nigdy nie pogodziła
się ze stratą córki. Niekiedy rozmawiała z nią, jakby była
obecna w domu. Dobrze, że miała Norberta, który próbował
zastąpić jej zmarłe dziecko.

Ludzie od samego początku w niego wierzyli, mówili, że
w dorosłym życiu będzie kimś i osiągnie sukces. Jednak
jego życie było koszmarne, a dzieciństwo miał bardzo
trudne. Kiedy rówieśnicy myśleli o zabawach w berka, on
myślał o przyszłości. Był bardzo nerwowym dzieckiem,
często dostawał napadów agresji. Gdy matka nie chciała
kupić mu zabawki, jaką sobie upatrzył w sklepie, krzyczał
na całe gardło. Po chwili uspokajał się i przepraszał ją,
wiedząc i rozumiejąc, że nie ma pieniędzy, gdyż ojciec
alkoholik wszystko przepił. Jego zachowanie nie wynikało
z braku kultury, tylko z choroby, którą matka przekazała mu
jeszcze będąc z nim w ciąży. Pijany mąż rzucił ją na
podłogę, a ona, uderzając brzuchem o krzesło, straciła
przytomność. Dostała krwotoku, myślała, że poroniła, lecz
nad nienarodzonym Norbertem czuwał Bóg, który dał mu
drugie życie.
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Chłopiec miał kocicę Mamochę oraz ukochanego rudego
kota, którego pieszczotliwie nazywał Mamiciusiem. Bardzo
lubił do niego mówić i przytulać się, zwłaszcza wtedy, gdy
nadchodził nerwowy dzień. Obecność kota bardzo go
uspokajała. Mamiciuś przeżył z Norbertem czternaście lat.
Małolat bardzo przeżył śmierć zwierzęcia, z którym był
emocjonalnie związany jak z człowiekiem.

Karmił go, czesał, dbał o niego, kupując mu zawsze suchą
karmę.

Od dziecka Norbert chciał zostać maszynistą, ale miał
jeszcze jedno zainteresowanie. Dzięki swojej wujecznej
siostrze, Magdalenie, bardzo szybko nauczył się czytać
i pisać po polsku. Gdy skończył pięć lat, mama postanowiła
uczyć go czeskiego, gdyż sama świetnie władała tym
językiem. Wieczorem sadzała go na kolanach i kazała
powtarzać podstawowe wyrazy. Norbert był bardzo zdolnym
dzieckiem, powoli zaczął składać pierwsze czeskie słowa.
Często liczył i liczył – nawet gdy chodził do zerówki: jeden,
dva, tři, čtyři… itd. Nauczycielka dziwiła się, skąd u chłopca
tak ogromne zainteresowanie językiem obcym. Norbert czuł
się wyjątkowy, inny niż pozostałe dzieci, nawet te starsze
niż on. Miał własny świat, który trzymał w tajemnicy. Nie
lubił zwierzeń i litości, był skryty. Jako małe dziecko
rozumiał, że trzeba życie przetrwać, bo nie jest ono łatwe,
jest wręcz brutalne. W rodzinie nie przez każdego był
lubiany. Złośliwe ciotki, chcąc mu dokuczyć, często
powtarzały:

– Ty na pewno zostaniesz księdzem…
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Jednak Norbert nie chciał o tym słyszeć. Miał przecież
własne zainteresowania – jak sam twierdził.

10



 

Rozdział I
 

Kiedy Norbert był podrostkiem, namówił swoją koleżankę,
Basię, aby poszli na przystanek kolejowy i stamtąd udali się
pociągiem do Warszawy. Jej o rok starszy brat, Kacper,
widząc, co robią, szybko pojechał na zielonym rowerku po
swojego ojca, który biegł, ile tchu, aby zdążyć przed
nadjeżdżającym taborem. Gdy Norbert zauważył
zbliżającego się mężczyznę, zaczął uciekać. Ojciec Basi,
goniąc go, przewrócił się, lecz szybko się otrzepał i pobiegł
dalej. Gdy dogonił dzieci, nerwy mu puściły i uderzył je
rózgą.

Chłopiec bardzo to przeżył, jednak bardziej bolał go wstyd
niż miejsce po uderzeniu. Następnego dnia udał się do
rodziców Basi, aby ich przeprosić. Obiecał, że już nigdy
więcej tak lekkomyślnie nie postąpi.

Po wakacjach przyszedł czas na szkołę. Norbert nie mógł
się tego dnia doczekać. Kiedyś namawiał swoją mamę, aby
zapisała go rok wcześniej. Wtedy jednak nie było to takie
proste. Dzieci musiały przejść badania psychologiczne
stwierdzające dojrzałość i gotowość do podjęcia nauki we
wcześniejszym trybie. Ostatecznie Norbert poszedł do
szkoły ze swoimi rówieśnikami. Chodził do niej z wielką
przyjemnością. Wraz z nim chodziła Basia, która mieszkała
naprzeciwko jego domu. Czasami zawoził go brat Krystian,
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jednak chłopak zbyt męczył się, jadąc pod górkę starą żółtą
damką matki.

Kiedy Norbert po lekcjach wracał do domu, nie bardzo
chciał się bawić, tak jak jego koledzy z klasy. Wolał oglądać
filmy o tematyce przyrodniczej bądź religijnej. Zawsze czuł
się jakoś inaczej, tak jakby był wyróżniony przez Boga,
który nakazał mu spełnić jakąś misję na tym zepsutym
przez dorosłych świecie. Był lękliwym dzieckiem,
wychowywanym przez ojca alkoholika, który zawsze
przypominał, kim jest w domu. Nigdy nie obchodziło go, czy
dzieci mają co jeść, w co się ubrać i czy chodzą do szkoły.
Miał na imię Waldek. Pracował w Warszawie jako kierowca
autobusów. Bardzo często wracał do domu pijany, zwłaszcza
trzydziestego dnia każdego miesiąca, kiedy otrzymywał
wypłatę. Wtedy rodzinę ogarniał lęk, a Norbert bał się chyba
najbardziej. Z tego powodu moczył się w nocy, krzyczał,
płakał.

Ojciec często mu powtarzał:

– Ja ciebie najbardziej kocham...

Jednak chłopiec nie zważał na jego słowa, wiedząc, że
jest inaczej.

Waldek znęcał się nad rodziną, gdy późnym wieczorem
przychodził pijany do domu. Matka z synami spała
w jednym pokoju, do którego on zawsze wchodził. Otwierał
gwałtownie drzwi i zapalając wszystkie światła jednocześnie,
krzyczał do żony:

– Ty kurwo, daj mi jeść, ja nie jadłem już od trzech dni!!!
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Gdy roztrzęsiona kobieta wstawała o dwudziestej trzeciej
i podawała mu talerz z zupą, wylewał ją na nią, krzycząc:

– Ty szmato, zabiję cię, jak nie dzisiaj, to jutro! Chociaż
pójdę siedzieć, ale zrobię to!!! Słyszysz, kurwo, co do ciebie
mówię?! – Trzymał ją za włosy i szarpał za głowę.

Norbert był wówczas spocony z nerwów, trząsł się raz
z zimna, raz z gorąca. Czuł niesamowity bólu żołądka, nie
mógł jeść, powieka sama mu drgała, a niekiedy doznawał
także tików nerwowych – tarł palec o palec, aż popłynęła
krew i dopiero wtedy się uspokajał.

Dla alkoholika wszyscy byli nikim. Wzbudzał w ludziach
nienawiść, a zwłaszcza w swojej żonie i dzieciach, które nie
mogły normalnie żyć. Norbert nie wiedział wtedy jeszcze, że
to wszystko odbije się na jego dorosłym życiu. Niekiedy
drżał jak galareta, ale ojca nic to nie obchodziło, myślał
tylko o sobie i o swojej towarzyszce życia – butelce.

Chłopiec obawiał się, że może nie zdać do następnej
klasy, choć oceny na razie na to nie wskazywały. Był na tyle
znerwicowany, że idąc do szkoły, zapominał, czego się uczył
w domu. Nie wszyscy nauczyciele przymykali na to oko.
Często go pytali:

– Czemu trzęsą ci się ręce? Czemu jesteś
nieprzygotowany, nieprzytomny, taki nieobecny, myślami
gdzieś daleko stąd?

Jakby nie znali przyczyny…

Denerwowało go to jeszcze bardziej. Pamięć uchodziła mu
niczym woda z kranu. Uczył się całymi dniami, ale w szkole
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nie pamiętał niczego, złościł się, że tyle pracy włożył
w naukę, a efektów brak. Na zadane przez nauczyciela
pytanie nie umiał w żaden sposób odpowiedzieć. Stał
i milczał. Robił się czerwony ze wstydu przed kolegami
i koleżankami, którzy patrzyli na niego z litością
i jednocześnie z perfidnym uśmiechem na twarzy,
z nadzieją, że zaraz otrzyma ocenę niedostateczną. Na
szczęście miał wyrozumiałą wychowawczynię, panią Elę,
która znała jego dramatyczną sytuację, bo mieszkała kilka
domów dalej. Stawiała mu piątki, trochę na wyrost, bo
wiedziała, że chłopiec mimo wszystko zasługiwał na nie.
Dzięki niej mógł zdawać do następnej klasy z nagrodami.

Pewnego dnia, gdy wracał do domu, zastanawiał się,
kiedy będzie musiał znów uciekać z mieszkania, aby zaznać
chwili spokoju. Ojciec zwykle wydzierał się na całe gardło,
aż sąsiedzi zamykali drzwi na cztery spusty. Jakaś obca
kobieta, przechodząc, kiwała głową ze współczuciem dla
rodziny i ze zdziwieniem, jak można żyć pod jednym
dachem z takim psychopatą.

Szkoda tylko, że gdy ojciec był trzeźwy, nikt nie
wspomniał mu o tym, jak zachowuje się po pijanemu. Może
dlatego czuł się bezkarny. Tak naprawdę udawał, że nie wie,
co robi, ale w głębi duszy (o ile ją miał) doskonale zdawał
sobie sprawę ze swojego bestialstwa.

Norbert zawsze po takiej burzy nerwów czuł się bardzo
zmęczony, niewyspany, był blady. Rano wstawał z bolącą
i ciężką głową.
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To wszystko bardzo źle wpływało na jego oceny, a także
zachowanie w szkole. Czuł się bezsilny i niezdolny do walki
ze złem. Mimo że miał dopiero siedem lat, był bardzo
dojrzałym chłopcem. Pewnie wpłynęła na to jego sytuacja
rodzinna. Tak jak kochał z całego serca swoją matkę, tak
nienawidził ojca. Życzył mu śmierci, nagłej a zarazem
bardzo bolesnej. Pluł na niego i wykrzykiwał, żeby odszedł
od nich. Wtedy alkoholik odpowiadał:

– Beze mnie jesteście zerami, nie poradzicie sobie, gluty
pieprzone!

To zdanie matce Norberta, Krystynie, wbiło się w pamięć
na tyle głęboko, że przyznawała mu rację. I może to było
powodem, że bała się zabrać dzieci i przeprowadzić do
swoich rodziców, którzy mieszkali tylko jedenaście
kilometrów dalej.

Waldek był świetnym psychologiem, mimo że nie ukończył
nawet podstawówki. Manipulował swoją znerwicowaną żoną
na wszelkie możliwe sposoby. Choć kobieta była
wykształcona, dawała się wykorzystywać menelowi, który
nie posiadał żadnego wykształcenia.

Norbert miał jeszcze jeden powód do zmartwienia – jego
koleżanka Basia zachorowała na wyrostek robaczkowy
i poszła do szpitala. W tym czasie jej rodzice i brat Kacper
otrzymali wiadomość, że mają możliwość przeprowadzki do
Łodzi. Chłopak chodził cały czas zamyślony. Nie chciał
uwierzyć, że niedługo już nie będzie Basi i Kacpra. Niekiedy
wyobrażał sobie, że to jest tylko zły sen. Niestety, kiedy
dziewczynka wyszła ze szpitala, jej rodzice byli już
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zdecydowani na to, że opuszczą prowincję na zawsze.
Norbert ze łzami w oczach patrzył, jak pakują swoje
tapczany i inne meble na wóz podczepiony do traktora. Po
kilku godzinach przyszedł czas na pożegnanie. Chłopiec
rzucił się w stronę swoich przyjaciół, żegnając się z nimi
tak, jakby przeczuwał, że widzą się po raz ostatni. Oni
jednak obiecali, że będą go odwiedzać, gdy tylko czas im na
to pozwoli.

Dla Norberta był to ogromny cios, bo stracił przyjaźń
jedynych dzieci, które go rozumiały i nigdy nie wyśmiewały.
Chłopiec był bardzo wyczerpany sporą dawką przykrych
wrażeń. Nie mógł nawet nic przełknąć. Poczuł, że jest
naprawdę sam. Wtedy chyba po raz pierwszy przyszła mu
do głowy myśl o samobójstwie. To była, jak sam mawiał,
„ostatnia deska ratunku”. Zaplanował sobie, że rzuci się pod
nocny ekspres. Rozkład jazdy miał w małym paluszku, więc
doskonale wiedział, o której godzinie pociąg będzie
przejeżdżał przez jego miejscowość. Miało to nastąpić
o pierwszej trzynaście w nocy. Długo rozmyślał nad tym, co
ze sobą zrobić, choć blokowała go i jednocześnie niepokoiła
myśl pozostawienia matki w cierpieniu. Nie chciał jej
przysparzać dodatkowych zmartwień. Ona by chyba tego
nie przeżyła – mówił sobie w duszy.

Gdy było parę dni dobrze, żałował, że o czymś podobnym
pomyślał, ale to z powodu silnej nerwówki. Gdyby nie żal
nad matką, bez żadnych wahań zrobiłby to.

 

*
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W wakacje Norbert zaplanował, że wyjedzie w rodzinne
strony mamy, choć miał pewne opory. Długo nie mógł się
zdecydować, ale postanowił pojechać. Po pierwszych dniach
już tęsknił i chciał wracać. Ciotka, która miała dość surowy
sposób bycia, kazała mu pracować. Chłopak często zamykał
się w letniaku i popłakiwał, ale gdy tylko ktoś wszedł, od
razu ocierał łzy, aby nikt nie zorientował się, że płacze.

Kiedyś, w piękny letni poranek, babcia naszykowała mu
pyszne śniadanie, a on złapał pętko kiełbasy i rzucił w słój
jagód, który rozprysnął się. Nie mógł już dłużej tam
wytrzymać. Wszystko go drażniło, nawet ludzie, którzy byli
dla niego życzliwi. Oni zresztą też go mieli powoli dosyć.
Nazajutrz, w deszczowy dzień, zadecydował, że wróci do
domu. Szybko spakował się, wsiadł na rower i pognał, ile
tchu. Początkowo rodzina chciała go zatrzymać, ale on był
bardzo uparty, miał to po ojcu. Próbowali nawet namówić
sąsiada, aby odwiózł go samochodem. Jednak Norbert
postanowił wrócić sam, jechał niespełna godzinę. Spocony
i zmęczony stanął z ciężkimi torbami w progu.

Matka omal nie zemdlała, gdy go zobaczyła. Roztrzęsiona
zapytała:

– Co się stało? Skąd ty się tu wziąłeś?

– Mamo, uspokój się – powiedział. – Bo… bo… – zaczął się
jąkać. – Bo było mi tam źle…

Kobieta bardzo zdenerwowała się tym, co usłyszała
i postanowiła zadzwonić do swoich rodziców, siostry i jej
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dzieci, aby wyjaśnić całą tę sprawę. Żadnych wyjaśnień
jednak nie otrzymała.

W zamian siostra dorzuciła swoje pięć groszy na temat
Norberta:

– To twoja wina, tak go wychowałaś. Zresztą nie ma się
co dziwić, ty byłaś taka sama, więc ma to po tobie!

Siostra Krystyny na każdym kroku manifestowała swoją
niechęć do niej. Zamiast zwracać uwagę szwagrowi, zawsze
krytykowała swoją siostrę i nieustannie ją o coś winiła.

 

*

 

Norbert zaczął myśleć o szkole i o tym, że nie stać go na
zakup podręczników. Wpadł na pomysł, że będzie chodził po
polach, skarpach oraz innych kryjówkach i zbierał butelki.
Gdy zgromadził odpowiednią ilość, przyniósł je do domu.
Nalał wody do wanny i dokładnie wyszorował. Potem włożył
do szmacianej torby i zawiózł do sklepu. Ekspedientka
przyjęła wszystko, co miał. Chłopak był na tyle oszczędny,
że nie kupił sobie nawet oranżady, choć na dworze panował
niesamowity skwar. Przeliczył pieniądze, ale okazało się, że
ma ich za mało, aby kupić książki. Pomyślał jeszcze przez
chwilę i wpadł na kolejny pomysł. Poszedł do wuja zapytać,
czy może jutro przyjść zrywać maliny. Wuj zgodził się, więc
Norbert przyszedł już o siódmej rano następnego dnia.
Niestety, nic nie powiedział matce. Był tak bardzo
zamyślony, że o tym zapomniał.
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W polu spędził cały upalny lipcowy dzień. Kiedy wrócił do
domu, zapłakana Krystyna zapytała, gdzie był.
Odpowiedział, że poszedł zrywać owoce, aby zarobić na
książki.

Norbert otrzymał od wuja dwa razy więcej pieniędzy za
pracę, niż powinien. Mężczyzna wiedział, że chłopiec
potrzebuje sporej sumy, bo książki były bardzo drogie.
Domyślał się, że jego ojciec przepił wszystko, co miał,
a matka nie była w stanie uzbierać tak dużej kwoty. W ten
sposób chciał pomóc na tyle, na ile mógł.

Chłopiec, jako pilny uczeń, w wolnym czasie zaczął czytać
lektury i coraz częściej myślał o kończących się wakacjach.
Nie był zadowolony, że musi wracać do szkoły. Tam
przeżywał ogromny stres związany z tym, że koledzy
i koleżanki na każdym kroku przypominali mu, z jakiej
rodziny pochodzi. Cały czas z niego drwili i próbowali
udowadniać, że są od niego lepsi.

Do jego klasy dołączył nowy chłopiec z Łodzi. Miał na imię
Filip.

Od razu zaprzyjaźnił się z Norbertem. Razem chodzili do
szkoły, bo mieszkali blisko siebie. Jednak chłopiec chodził do
szkoły z Norbertem tylko jeden rok i wrócił do Łodzi. Nie
chciał mieszkać na wsi, wychował się w mieście i tam było
mu najlepiej, bo wszystko było blisko: park, sklepy, kino,
a tutaj mógł o tym tylko pomarzyć.

Często zwierzał się Norbertowi, mówiąc, że czuje się jak
gołąb uwięziony w klatce. Chłopcy rozstali się na zawsze.
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Po dwóch tygodniach od wyjazdu Filipa, Basia z Kacprem
przyjechali odwiedzić swój stary dom. Norbert, gdy tylko ich
ujrzał przez okno swojego piętrowego domu, od razu do
nich pogonił, aby się przywitać. Bardzo stęsknił się za
przyjaciółmi. W końcu upłynęło trochę czasu od ich
wyprowadzki. Gdy jednak wszedł na podwórko, Basia
i Kacper nawet się nie odwrócili. Norbert od razu
zorientował się, że coś jest nie w porządku. Dzieci udały, że
go nie widzą i uciekły do swojego starego domu. Chłopiec
nie wiedział, co się stało i ze łzami w oczach odszedł. Nie
rozumiał zachowania swoich najlepszych przyjaciół. Przecież
razem się wychowywali, a teraz udawali, że go nie znają.
Niestety, dzieci poczuły się ważne, że mieszkały w mieście,
dobrze im się powodziło, rodzice spełniali ich zachcianki,
więc po co im Norbert – chłopak z patologicznej rodziny…

 

*

 

W sobotnie wieczory Norbert czasami chodził na
przystanek kolejowy. Lubił tam przebywać, wpatrywał się
w nadjeżdżające lokomotywy. Niekiedy wyobrażał sobie, że
leży na torach, a nadjeżdżający pociąg odcina mu głowę.
Wsłuchiwał się bardzo uważnie w stukot kół. Z jednej strony
uspokajało go to, a z drugiej wywoływało w nim jakiś
dziwny, niewyjaśniony lęk.

Chłopak bardzo wcześnie zaczął sam podróżować koleją.
Gdy tylko skończył dziewięć lat, pierwszy raz pojechał do
pobliskiego miasteczka, do kościoła. Później jeździł do
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Dziękujemy za skorzystanie z oferty naszego wydawnictwa i życzymy miło
spędzonych chwil przy kolejnych naszych publikacjach.
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