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Rozdział pierwszy

D E A R I E

Jestem najprawdopodobniej jedyną osobą w szkole,  
która nie jest obsesyjnie zafascynowana nowym serialem o tym 
całym Sandmanie. Nie mogę od niego uciec. Bananowe dzie-
ciaki, kujoni, nauczyciele, woźni – od kiedy ten serial miał 
premierę, wszyscy stali się detektywami amatorami. Wczo-
raj zaczęliśmy rozszerzenie z biologii z piętnastominutowym 
opóźnieniem, ponieważ pan Kirby teoretyzował na temat nie-
kompletnego odcisku buta. On i mój najlepszy przyjaciel, Cole 
Cardoso, nie mogli przestać nawijać o tym, jak to nowoczesna 
technologia poradziłaby sobie lepiej z odtworzeniem tego odci-
sku niż komputery z lat siedemdziesiątych (pod warunkiem, że 
dowody przetrwałyby próbę czasu).

– Jaka szkoda, że policja w San Diego nie prowadziła bar-
dziej dokładnych rejestrów, zanim sprawy przejęło FBI – wes-
tchnął pan Kirby.

Cole przekonywał pana Kirby’ego do swojej teorii, według 
której Pan Sandman miał mieć wtykę w służbach – ojca lub 
przyjaciela – który manipulował dowodami. Ale pan Kirby je-
dynie kręcił głową przez całą jego wypowiedź.
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– Nazywajmy niekompetencję po imieniu. Nie próbujmy 
przykrywać jej płaszczem złych intencji.

Cole przewrócił oczami.
– Niech będzie. Złe intencje plus niekompetencja.
Panu Kirby’emu po kilku nieudolnych próbach nareszcie 

udało się wrócić do lekcji biologii, ale nikt nie miał mu za złe 
tej dygresji. Po raz pierwszy w jego belfrowskiej karierze udało 
mu się zainteresować uczniów.

W każdym razie ze względu na to, że Pana Sandmana nigdy  
nie schwytano, moi koledzy i koleżanki z klasy myślą, że czai 
się na nich za każdym rogiem. Mimo że morderstwa miały 
miejsce w San Diego w Kalifornii, a my mieszkamy w Stone 
Grove w Arizonie – zaniedbanej i zapyziałej mieścinie nad ka-
nionem, zamieszkałej przez dwadzieścia tysięcy osób. Żyje tu 
sporo samotnych ludzi, ale nie sądzę, żeby sławny morderca 
z lat siedemdziesiątych zechciał wpaść tu na łowy. Ale nie wi-
nię też ludzi za rozsiewanie plotek. Po prostu lubią myśleć, że 
coś ekscytującego mogłoby się tu wydarzyć.

Tyle że Stone Grove nie ma takiego potencjału.
Dlatego też pojawiające się ostatnio groźby śmierci w ogóle 

mnie nie ruszają. To zwykły żart, nic więcej. Przystań Równo-
ści, nasz queerowy klub, organizuje dzisiaj w trakcie jednego 
z naszych okienek spotkanie poświęcone wiadomościom wysła-
nym do jego członków i jestem tu po to, aby wybić im z głowy 
pomysły, że ja i Cole stoimy za tymi anonimami. Ludzie często 
nas za coś winią. Urok osobisty i wzbudzanie zazdrości to nasze 
znaki rozpoznawcze. Ale żeby zaraz podejrzewać nas o grożenie 
śmiercią? Ta zniewaga krwi wymaga, chciałoby się rzec.

Może powinniśmy zatrudnić agentów do spraw wizerun-
ku! To powinna być norma dla uczniów liceum, ale zanim ten 
dzień nadejdzie, muszę sam wydawać własne oświadczenia. 
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W tym celu znajduję się właśnie w sali dwieście osiem, miejscu 
cyklicznych spotkań Przystani Równości, które przed wybu-
dowaniem nowej auli było salą prób dla szkolnych zespołów 
i chóru. Ma układ okręgu, biurka rozrzucone są na trzech po-
ziomach półksiężycowych trybun. Po oddaniu nowej auli do 
użytku ta sala stała się przestrzenią wielofunkcyjną, służącą 
kołom zainteresowań lub osobom szukającym cichego kąta do 
nauki – i to z tego właśnie powodu czuję się tu bardzo nieswojo. 
Wolę uczyć się w domu.

Żarcik astronaucik. Tak naprawdę to nigdzie mi się nie chcę 
uczyć, bo cierpię na odrzutozę. Odrzuca mnie na myśl o nauce. 
I z tego, co wiem, cierpi na nią wielu uczniów ostatniej klasy 
liceum.

No dobra, czasami mi się chce. Zostałem przyjęty jeszcze 
przed oficjalną rekrutacją do absolutnie najlepszej szkoły te-
atralnej w Los Angeles. Czyli może to nie odrzutoza, a jestem 
gotowy, żeby opuścić to miasto i zacząć w końcu żyć na moich 
zasadach-oza.

– Nie widziałam cię na spotkaniu klubu w zeszłym tygo-
dniu – mówi ładna i pogodna biała dziewczyna z długimi, sre-
brzystymi włosami. 

Ma na imię Em. Jest transpłciową uczennicą drugiej klasy, 
której krąg przyjaciół, składający się głównie z cheerleaderek, 
nigdy nie zetknął się z moim – dwuosobowym, w którego skład 
wchodzimy ja i Cole. Razem z Em czekamy w przeogromnej 
sali, gdzie zwykle zbiera się kilkunastu członków Przystani 
Równości, ale dzisiaj, jak dotąd, jest zadziwiająco pusto.

Typowo. Wracam na spotkania klubu, podczas gdy wszyscy 
inni się z niego wypisują.

– W pierwszej klasie byłem tu stałym bywalcem, ale nie prze-
padam za poczuciem uwiązania – przyznaję, nakładając cienką 
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warstwę czereśniowej pomadki. Em kiwa głową zza stolika na 
najwyższych trybunach, nie przerywając niezręcznej ciszy. – Je-
stem Frankie Dearie, ale wołają na mnie po prostu Dearie.

Em uśmiecha się pod nosem.
– Wiem. Już trochę chodzisz do tej szkoły. Kojarzę cię z wi-

dzenia, chłopaku. – Marszczy czoło. – Bo jesteś chłopakiem, 
prawda?

Przygryzając dolną wargę, rzucam pobieżnie okiem na swój 
outfit: czarny krótki top z wycięciami po bokach, buty do poło-
wy łydki i ściśle owinięta wokół szyi przezroczysta lawendowa 
bandana. Parskam śmiechem.

– Tak, chłopak, ale… wszystko się może zmienić.
Em wzdycha i opiera głowę na dłoni.
– Doskonale cię rozumiem.
Tik. Tak. Gdzie są wszyscy? Gdzie jest Cole? Miał być moim 

wsparciem.
Em uderza długopisem o policzek, przyglądając mi się i wy-

raźnie szykując do wypowiedzenia zdania, które ma na końcu 
języka od chwili, kiedy wszedłem do tej sali.

– Bo wiesz… jeśli zrobiliście to dla żartów, to nie ma o co 
robić tego całego halo…

– CHRYSTE NAZAREJSKI. – Wzdycham. – To nie my roze-
słaliśmy te groźby.

Em unosi dłonie w geście niewinności.
– Luz. Ja po prostu uznałam je za całkiem zabawny dowcip…
– Uwierz, gdyby był on naszego autorstwa, nie omieszkali-

byśmy się do niego przyznać. Jesteśmy królami szukania po-
klasku i uwagi.

Em wraca do przeglądania telefonu, więc ja robię to samo. 
Cole w dalszym ciągu nie odpowiedział na moje: POMOCY, 
BŁAGAAAM, KIEDY BĘDZIESZ? Otwieram zapisany w galerii 
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zrzut ekranu, z którego to powodu tkwię w tym czyśćcu – wia-
domość z groźbą śmierci wysłana z nieznanego numeru do 
dwóch członków Przystani Równości.

Zbliża się Twoja ostatnia samotna noc.

Pan Sandman miał w zwyczaju wysyłać te słowa listem do 
swojej ofiary dzień przed jej zamordowaniem. Każda z osób, 
która przeczytała tę wiadomość, dwadzieścia cztery godziny 
później była martwa jak kotlet wołowy. Gdzieś na ciele dena-
ta zostawiał kolejny liścik – Twoje samotne noce dobiegły 
końca – zamykając tym samym śmiertelny krąg. To dlatego 
media nazwały go Panem Sandmanem. Od tytułu przeraźliwie 
dziwacznej piosenki z lat pięćdziesiątych, w której pojawia się 
motyw samotnych nocy.

Tak więc pół wieku po tych wydarzeniach, dwa stany dalej 
i jeden gloryfikujący mordercę serial później ta przeklęta wia-
domość zostaje wysłana do dwóch najbardziej męczących osób 
w szkole: Grovera Kendalla (sekretarza Przystani Równości) 
i Gretchen Applebaum (skarbniczki). I teraz wierzą, że albo zo-
stało im kilka godzin życia, albo padli ofiarami okrutnego żartu.

Jakieś kilka lat temu Grover, Cole i ja byliśmy dobrymi 
przyjaciółmi (na dobrą sprawę to wszyscy w Przystani Równo-
ści się ze sobą przyjaźnili), ale pod koniec podstawówki sprawy 
się skomplikowały. Na początku liceum Grover pokłócił się na 
śmierć i życie ze mną i Cole’em i od tamtej pory nie przepuści 
żadnej okazji do tego, żeby obrzucić nas gównem. Strach po-
myśleć, co opowiada o nas poza szkołą, bo bezustannie spo-
tykamy się z dziwnymi spojrzeniami na ulicy. Jego złowrogie 
nastawienie w stosunku do nas jest bardzo szeroko znane, po-
nieważ wystarczyło, że wrzucił jednego TikToka, na którym 
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skarży się, że jest dręczony w szkole, żeby wszyscy wytypowali 
nas jako podejrzanych.

Myślałem, że moje pojawienie się z Cole’em na spotkaniu 
Przystani Równości załagodzi sytuację lub przynajmniej po-
może wszystkim dojrzeć prawdę: mamy za bardzo wywalone 
na tych ludzi, żeby wykręcać im takie numery.

Czego kompletnie nie popiera fakt, że ja tu jestem, a Cole, 
Grover i Gretchen nie. Nie ma tu nikogo oprócz mnie i Em.

– Czy to klub L…GT…B? – pyta wątły, czarnoskóry uczeń 
pierwszej klasy, wkraczając do sali. Woźny z bujnym wąsikiem 
przytrzymuje mu otwarte drzwi.

Em ożywa.
– Zgadza się!
Chłopak ostrożnie przytula swój przeładowany plecak.
– Chociaż na ten moment znajduje się tu tylko G i T – chi-

chocze Em. – I tyle wystarczyło, żebym sobie narobiła ochoty 
na G&T.

Śmieję się z grzeczności, co Em natychmiast zauważa i z tego 
powodu rzednie jej mina.

– Sama nigdy nie piłam. Ale moja mama… ona uwielbia 
gin z tonikiem. – Pojękuje sama do siebie. – Bożeee, muszę jak 
najszybciej wyrwać się z tego miasta.

– JA TEŻ – mówię bezgłośnie do Em.
Po pierwszaku nie został nawet ślad. Mogę tylko przypusz-

czać, że uciekł przerażony.
Drzwi otwierają się ponownie, a moje serce wypełnia na-

dzieja. Cole Cardoso, osiemnastolatek o jasnobrązowej skórze, 
z zaczesanymi do góry kruczoczarnymi włosami i wyjątkowo 
piękną twarzą, wkrada się do środka, ubrany w kasztano-
wą bomberkę, spod której wystaje obcisły biały T-shirt. Jego 
umięśnioną klatkę piersiową zdobi złoty łańcuch. Na widok 
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Cole’a wyrzucam ręce w górę w geście zwycięstwa. Em zaczyna 
nerwowo szczotkować włosy. Uroda tego chłopaka potrafi być 
onieśmielająca.

– Nareszcie przyszedłeś! – wołam z nieskrywaną rozkoszą 
w głosie.

– Wybaczcie spóźnienie. Poszedłem wybiegać emocje i stra-
ciłem poczucie czasu – mruczy Cole, wkładając swoje airpodsy 
do etui. Z tonu jego głosu da się wyczytać zakłopotanie, a to 
kompletnie do niego nie pasuje. Mierzy Em wzrokiem, jakby 
była wysłanniczką wroga, co nie jest w żaden sposób zaska-
kujące. Przytargałem go z powrotem do tego klubu, gdzie naj-
prawdopodobniej w dalszym ciągu prowadzone są przesadnie 
poważne debaty na mało istotne tematy lub dyskusje o najnow-
szych nieludzkich ustawach wprowadzanych przez zasiadające 
w Kongresie ogry.

– Myślałem, że ten klub liczy sobie jakichś dziesięciu człon-
ków – zauważa Cole.

– Ja też tak sądziłam – śmieje się Em. – To moje drugie 
zebranie.

– Najwyraźniej została w nim tylko nasza trójka – stwier-
dzam, przytulając przyjaciela. Zdecydowanie czuć od niego 
pot, co potwierdza jego alibi, do tego ma upiornie zimne dłonie, 
więc musiał właśnie przyjść z zewnątrz. Nawet w miasteczku 
na pustyni luty bywa zimny.

Cole nie siada. Jego wyregulowane brwi poszybowały 
w górę, kiedy skończył skanować wzrokiem pomieszczenie.

– Na co my tu, skoro nikogo nie ma? – pyta. – Elko! Dearie, 
zbieraj się.

– Może też się spóźnią! – Wyciągam telefon, żeby napisać 
do Lucy, wiceprzewodniczącej klubu. – Dajmy im jeszcze pięć 
minut. Jeśli się nie pojawią, pójdziemy.
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Cole przyciska palec wskazujący do mojego nosa.
– My nawet nie musimy tutaj być. Zostałeś zmanipulowany. 

Nie wysłaliśmy tych gróźb, a Grover zorganizował przeciw nam 
jakiś chory proces, bo jest zazdrosną of ia rą losu. – Cole wzdy-
cha, jak gdyby był rozczarowany moją osobą. – Ofiary puściły 
muzę, a ty w jej rytm przybiegłeś tutaj tanecznym krokiem.

Nie mogę nawet spojrzeć mu w oczy, bo wiem, że ma stu-
procentową rację.

– To czemu tu przyszedłeś w takim razie?
– Każde twoje wystąpienie w tej sprawie potencjalnie kła-

dzie się cieniem także na mojej reputacji.
Kiedy przyjaźń trwa tak długo jak moja z Cole’em, bardzo 

łatwo jest się zapomnieć i pomylić przyjaciela z bratem bliźnia-
kiem. A przynajmniej tak jest dla tego z białym kolorem skó-
ry. Wraz z upływem czasu, każdego roku coraz bardziej, życie 
w bolesny sposób przypomina mi, że Cole jednak nie jest moim 
bliźniakiem, a ta bezsensowna zazdrość, jaką ludzie wobec nas 
żywią, wpływa na niego w inny sposób.

– Ja miałem zamiar wyprzeć się wsz ystk iego – szepczę, 
zaczepiając swój mały palec o palec Cole’a.

Z uśmiechem na ustach bierze moje kruche ramiona w swo-
je silne dłonie.

– Masz miękkie serce, a żmijowate gnidy potrafią to wyczuć. 
Przytłoczą cię swoim strachem tak bardzo, że ich przeprosisz, 
chociaż nie miałeś nic wspólnego z tymi groźbami. Ale ja je-
stem tu po to, żeby do tego nie dopuścić! Jeśli usłyszę choć jed-
no „przepraszam” wylatujące z twoich ust, usiądę ci na twarzy 
na oczach całego klubu.

– Obiecanki cacanki. – Kopię go lekko w piszczel, drocząc się.
Em wpatruje się w nas z szeroko otwartymi oczami, co spra-

wia, że uśmiech szybko znika mi z twarzy.
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– To tylko głupie żarty! – uspokajam. – Jesteśmy przyjaciółmi.
Em podnosi ręce, sygnalizując, że nie musimy się tłuma-

czyć, na co Cole stwierdza:
– Widzisz? Właśnie o tym mówię.
– O czym?
– My doskonale wiemy, że jesteśmy przyjaciółmi, którzy 

rzucają w stosunku do siebie sprośne żarty, wiedząc, że nie 
mają one żadnego erotycznego podtekstu. Ale t y musisz się 
wszystkim tłumaczyć, bo przejmujesz się ich opinią! – Cmo-
kając z dezaprobatą, zsuwa z ramion kurtkę i rozsiada się wy-
godnie obok mnie.

Em przerywa żucie długopisu, żeby zapytać:
– To kto w takim razie wysłał te pogróżki?
– Pytasz kto? – odpowiada pytaniem Cole, odgarniając wło-

sy z oczu. – A może sami je do siebie wysłali?
– Czemu mieliby to robić?
– Dla atenc j i? – parska Cole, jak gdyby był jedyną racjo-

nalnie myślącą osobą na ziemi. – W tym klubie jest na to wy-
soki popyt, więc jego członkowie wcale nie powinni wykluczać 
takiej ewentualności. Taka jest ludzka natura. Nie oszukujmy 
się, żądza uwagi to najstarsza znana ludzkości siła sprawcza. 
No, może oprócz forsy.

– Jest w tym jakiś sens – przyznaję. – Grover i Gretchen 
czują się niezauważani.

Odkąd Grover nagrał ten słynny filmik, w którym płakał, 
mówiąc o „groźbie śmierci”, strach uciskał mi klatkę piersiową. 
Grover nie jest nieatrakcyjny, a jego wrażliwość na brak zain-
teresowania sprawiła, że zachował się… no nie wiem… tak,  
że poczułem silny impuls, żeby się nim zaopiekować Ale czy  
to chciał osiągnąć? Czy celowo rozstawił tę pułapkę na poczu-
cie winy?
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Parafrazując panią Spears, istnieją dwa rodzaje ludzi: ci, 
którzy przyciągają pewnością siebie, i ci, którzy przyciągają 
użalaniem się nad sobą.

Cole jest tym pierwszym typem, a Grover tym drugim. Wła-
śnie dlatego są dla siebie idealnymi wrogami.

Em, głęboko zamyślona, uderza długopisem o otwartą dłoń.
– Brakuje maski tragicznej.
– DZIĘKUJĘ. – Cole wyrzuca dłoń w jej stronę. – Gdzie jest 

maska tragiczna?
– Że co? Jaka maska? – pytam.
Cole śmieje się szyderczo, patrząc na Em.
– On nie widział serialu.
Em wygląda na zadowoloną z faktu, że nawiązała z Cole’em 

nić porozumienia, do której ja nie mam dostępu.
– Przepraszam, że nie jestem psychofanem śmierci, jak  

wy wszyscy – rzucam, bawiąc się chustką na szyi. – Możecie  
mi wyjaśnić, o co chodzi z tą maską?

Cole chwyta moje dłonie i przyciąga je do swoich ust.
– Mój drogi przyjacielu, który żyje na Jowiszu. Chodzi 

o plakat reklamujący serial. Znak rozpoznawczy mordercy. Pan 
Sandman ozdabiał wszystkie wiadomości wysłane do swoich 
ofiar rysunkiem maski tragicznej. No wiesz, takiej teatralnej… –  
Cole, z braku lepszego słowa, teatralnie marszczy czoło. – Nie-
liczne, ale jednogłośne grono świadków i ocalałych widziało, że 
Pan Sandman nosił taką właśnie maskę. To poniekąd jego pod-
pis, ale dziwnym trafem nie został uwzględniony w fałszywych 
wiadomościach, które nasze Ofiary wysłały do samych siebie.

– Ale… Pan Sandman zabijał w latach siedemdziesiątych, 
co oznacza, że teraz byłby sędziwym mężczyzną. Co, jeśli nie 
ogarnia technologii i nie wie, jak dodać emoji? Czy też załączyć 
rysunek?
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Pusty wzrok Cole’a przeszywa mnie na wskroś, dogłębniej, 
niż mogłyby to zrobić jakiekolwiek słowa. Przeczesuję dłonią 
swoje ciemne loki, zażenowany, że biorę ten cyrk na poważ-
nie, choćby w minimalnym stopniu. Wstaję i wkładam swo-
ją czarną skórzaną kurtkę z jaskraworóżowymi różami na  
plecach.

– Dobra, wystarczy tego straszenia. Nikt więcej się tutaj nie 
pojawi.

– I BOGU DZIĘKI! – wykrzykuje Cole. Nawet Em wygląda 
na wdzięczną, że w końcu ktoś podjął decyzję o zakończeniu 
spotkania. Wkłada notebooka do płóciennej torby i zarzuca ją 
sobie na ramię.

Zostawiając salę w dokładnie takim samym stanie, w jakim 
ją zastaliśmy – z włączonymi światłami i otwartymi drzwia-
mi – nasza trójka wychodzi na pusty korytarz. Szerokie snopy 
popołudniowego słońca wpadają do środka przez okrągłe okna 
zamontowane nad naszymi głowami, niczym reflektory rzuca-
jąc cienie naszych sylwetek na rząd ciemnozielonych szafek. 
W oddali słychać charakterystyczne piszczenie podeszw kilku 
par butów na linoleum, ale poza tym, jak na drugą po połu-
dniu, dzieje się tu zaskakująco niewiele.

Cole i ja chwytamy się wzajemnie za biodra, podczas gdy 
Em idzie dwa kroki za nami.

– Ech – zaczyna Cole. – Radzenie sobie z Groverem było 
dużo łatwiejsze, kiedy byliśmy dziećmi. Wystarczyło mocno 
wykręcić mu sutki i natychmiast tulił dziób.

Szturcham go delikatnie łokciem i szepczę:
– Idę o zakład, że teraz mogłoby mu się to nawet spodobać.
– Wolałbym rzucić się pod rozpędzone auto.
– Może odrobina pieszczot by go trochę uspokoiła.
Cole mruży oczy.
wydawnictwokobiece.pl
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