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Prolog

Lottie

Wpadam w poślizg za rogiem domu, próbując się scho-
wać przed mamą. Zahaczam stopą o kamień i upadam ze 
stęknięciem na żwirowy podjazd. Czuję palący ból w kola-
nach i dłoniach, gdy próbuję się ratować, a łzy szczypią mnie 
w oczy, ale otrząsam się, przełykam ból, wstaję, po czym bieg- 
nę dalej. 

Muszę się ukryć. Mam pracę domową, jest głupia. Nie 
chcę czytać, bo to zbyt trudne i szczerze tego nienawidzę. 
Okrążam mur, który prowadzi do mojej ulubionej części re-
zydencji, i wzdycham z ulgą. Wszystko w ogrodzie różanym 
sprawia, że jestem szczęśliwa. Fascynują mnie piękne kolory, 
słodki zapach, a nawet ostre ciernie, ale najbardziej kocham 
spokój, który tu odnajduję. 

Przechodzę pod łukiem róż i kieruję się na tyły, gdzie 
znajdują się doniczki, i padam na pachnącą trawę. Moczy mi 
pośladki, ale nie zważam na to. Jestem tu bezpieczna, mogę 
marzyć i być sobą, nie muszę niczego udowadniać.
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Przyglądam się swoim dłoniom. Widzę popękaną, pory- 
sowaną skórę. Potem krótko zerkam na kolana. Nienawidzę 
krwi, przyprawia mnie o mdłości, a mój mózg reaguje na nią 
tak, jakby próbował zasnąć. Po jednym krótkim spojrzeniu 
porzucam myśl, by się umyć. Mam nadzieję, że to po prostu 
się zagoi. 

Marszczę piekący nos, na sercu czuję ciężar, gdy myślę 
o tym, co powiedział dziś mój nauczyciel. Że jestem głupia 
i szkoda mu czasu na uczenie idiotki. 

Nienawidzę tej szkoły; jest pełna bogatych dzieciaków z dro-
gimi ubraniami i zabawkami. Bogaci ludzie potrafią być wredni 
i paskudni. Pan Coldwell jest wredny; nigdy nic do mnie nie 
mówi, ale widzę to w sposobie, w jaki na mnie patrzy – jakbym 
była uciążliwa niczym mucha, którą chciałby odgonić. 

Pani Coldwell jest miła, ale zawsze wydaje się smutna, jak-
by miała się rozpłakać. Może jej nauczyciel też był dla niej 
niemiły. Ale potrafi czytać, widuję ją czasem w bibliotece 
i zazdroszczę jej tego. Potrafi dostrzec słowa, które istnieją 
w książkach, jak upiera się moja mama. Ale ja jestem tępa i li-
tery przesuwają się za każdym razem, gdy próbuję je odczytać. 

Słychać skrzypnięcie bramy prowadzącej do jeziora po 
drugiej stronie ogrodu różanego, a ja przysuwam się bliżej 
ściany, mając nadzieję, że ktokolwiek tam jest, mnie nie zo-
baczy. Słyszę zbliżające się kroki i zamykam oczy. Skoro ja 
nikogo nie widzę, to może nie zostanę zauważona. Dźwięk się 
zbliża i w końcu jestem pewna, że ktoś znalazł się blisko mnie. 
Otwieram jedno oko i spoglądam w oczy Lincolna Coldwella.

– Lottie, co ty tu robisz?
Lincoln jest starszy ode mnie o trzy lata, ma dziewięć 

lat i ludzie go uwielbiają, nawet nauczyciele. Wszyscy o nim 
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mówią, dziewczyny chichoczą, gdy jest w pobliżu, a chłopcy 
są jego przyjaciółmi i śmieją się ze wszystkiego, co mówi lub 
robi. Chciałabym go za to znienawidzić, ale jest dla mnie miły 
i zawsze czeka na mnie, kiedy jesteśmy wysadzani przy szkole. 
Kładzie się na boku i widzę, jak ciemnobrązowe włosy opadają 
mu na czoło, a on odsuwa je do tyłu ruchem ręki. 

– Lottie! 
Podskakuję, słysząc jego krzyk. Natychmiast robi skruszo-

ną minę i opada na trawę obok mnie. Zgina kolana i opiera 
na nich łokcie.

– Zamierzasz ze mną porozmawiać i powiedzieć, dlaczego 
płaczesz i krwawisz?

– Przewróciłam się. – Prycham i staram się brzmieć od- 
ważnie.

– Jak?
– Uciekałam i próbowałam się ukryć.
Lincoln podaje mi chusteczkę z kieszeni, a ja ją biorę, wy-

cieram twarz i krzywię się, widząc brud, który na niej zosta-
wiłam.

– Przepraszam.
Na jego miłej twarzy pojawia się ciepły uśmiech. 
– Jest przeznaczona do smarków i łez, Lottie. Nie ma zna-

czenia, czy się pobrudzi.
Chichoczę, a w okolicy serca znów czuję lekkość. 
– Powiedziałeś „smarki”.
Lincoln przewraca oczami, ale się uśmiecha. Wygląda na 

dużo starszego niż jego brat Clark. On też jest moim przyja-
cielem. Jesteśmy w tym samym wieku, ale nie chodzimy ra-
zem do klasy. On jest naprawdę mądry, a ja po prostu głupia.  
Mój nastrój się psuje, gdy myślę o tym, co było wcześniej 
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w szkole i jak wszyscy się śmiali, gdy nauczyciel mówił do 
mnie takie rzeczy. Łzy cisną mi się do oczu, ale tłumię to 
w sobie, żeby Lincoln nie widział, jak płaczę, i nie pomyślał, 
że jestem dzieckiem.

– Hej, skąd ta smutna mina?
Wzruszyłam ramionami, nie chcąc mówić Lincowi, co 

usłyszałam w klasie. 
– Nic się nie stało.
– Nie wygląda mi to na nic, skoro doprowadziło cię do płaczu.
– Nienawidzę szkoły.
– Dlaczego?
– Bo jestem głupia. 
Słyszę jego zduszony oddech i odchylam głowę, by na 

niego spojrzeć. Ściągnął brwi nad niebieskimi oczami, a usta 
zacisnął. 

– Nie mów tak.
– Dlaczego? To prawda. Mój nauczyciel tak dziś powie-

dział. Chciałabym opuścić tę szkołę i zostać astronautką. 
– Astronautką?
– Tak, wtedy mogłabym zobaczyć gwiazdy z bliska 

i dowiedzieć się, czy księżyc naprawdę jest zrobiony z sera. 
Uwielbiam ser. 

– To byłaby fajna praca.
– A ty? Co chcesz robić, gdy dorośniesz?
Lincoln patrzy w niebo. Późne letnie słońce ogrzewa naszą 

skórę, a ja podziwiam jego profil. Zawsze jest dla mnie miły, 
ale potrafi być inny, gdy jego ojciec jest w pobliżu, chłodniej-
szy, jakby bał się go zdenerwować. Jednak wciąż go lubię. 
Clarka nie obchodzi, co myśli jego ojciec, zawsze jest moim 
przyjacielem. 
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– Chcę zostać łowcą dinozaurów. 
Marszczę nos. 
– Dinozaury są przerażające.
Lincoln się śmieje, obejmując mnie ramieniem. 
– Nie martw się, Lottie, ochronię cię.
– Tak?
Spogląda na mnie i widzę szczerość w jego oczach. 
– Zawsze.
Chwila rozciąga się między nami, a ja pozwalam głowie 

opaść na jego ramię i żałuję, że nie jest w mojej klasie; wtedy 
nikt by się nade mną nie znęcał.

Nagle podrywa się z trawy, a ja patrzę w napięciu, jak po-
woli znika w szopie na doniczki. Mama powiedziała, że nie 
wolno mi tam wchodzić, bo są tam niebezpieczne substancje 
do ochrony roślin przed owadami.

Odchylam się z ulgą, gdy po chwili wraca z zielonym pu-
dełkiem w rękach. Siada przede mną, kładzie pudełko na tra-
wie i je otwiera. Mama też takie ma, służy do gojenia małego 
kuku.

– Przemyjmy cię. 
Lincoln delikatnie podciąga moją nogę i wyjmuje 

chusteczkę, aby zmyć krew. Odwracam wzrok i przygryzam 
wargę, bo ukłucie sprawia, że łzawią mi oczy. 

– Nadal nienawidzisz krwi, Lottie? 
Lincoln jest jedyną osobą, która nazywa mnie Lottie, 

wszyscy inni nazywają mnie Vi lub Violet, ale podoba mi się, 
że on to robi. To czyni go wyjątkowym. Clark raz nazwał 
mnie Lottie i nie spodobało mi się to, więc powiedziałam 
mu, żeby tego nie robił. Myślę, że zraniłam jego uczucia, ale 
nie był długo zły. Clark nigdy nie jest długo zły. Jest moim 
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najlepszym przyjacielem na całym świecie, ale Linca też bar-
dzo lubię. Jest po prostu inny. Sprawia, że mój brzuch robi się 
dziwny i nerwowy. 

– Już koniec. 
Byłam tak zajęta marzeniem, że nie poczułam, jak zakłada 

mi opatrunek na kolano. Teraz wokół kolana jest czysto, a brud 
wszędzie indziej wygląda jeszcze gorzej, przez kontrast. 

– Dzięki, Linc. 
Kiwa głową i idzie schować apteczkę, zostawiając na trawie 

zużyte opakowania i chusteczki.
Wraca, a ja wzdycham, wiedząc, że nie mogę ukrywać 

się wiecznie, ale chciałabym tak móc. Chciałabym być duża 
i sama decydować, czy chcę czytać i czy chcę chodzić do głu-
piej szkoły. 

– Powinniśmy wracać do domu. Twoja mama będzie się 
martwić. 

Mama jest gospodynią w Kennedy Estate i mamy własne 
miejsce tylko dla nas. Jest całkiem schludne i uwielbiam też 
mój pokój, jest fioletowy i mam własne biurko, więc mogę 
rysować i takie tam. 

Wyciąga rękę, a ja ją chwytam, gdy przyciąga mnie do góry. 
Gdy wracamy do domu, mój brzuch skręca się coraz mocniej, 
a ja zwalniam kroku, aż prawie się zatrzymuję. 

– Chciałabym móc stąd uciec. 
Linc odwraca się do mnie, jego głowa przekrzywia się tak, 

że loki z przodu opadają mu na czoło. 
– Dlaczego?
– Nie pasuję tutaj, Lincoln. Nie jestem taka jak inne dzie-

ci. Moja mama nie jest bogata i nie mam taty. Jestem głupia 
i noszę stare ubrania. Wszyscy mnie nienawidzą. 
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– Ja cię lubię i nie jesteś głupia.
– Jestem. Nie umiem nawet czytać. 
Gorąca plama wstydu pojawia się na mojej twarzy, mam 

ochotę zapaść się pod ziemię i zniknąć. Dlaczego mu to po-
wiedziałam? Teraz on też mnie znienawidzi.

Spoglądam na niego, tak wysokiego i przystojnego. Nigdy 
nie zostałby nazwany głupim. Ma wszystko, a mimo to wciąż 
jest dla mnie miły. 

– Mogę ci pomóc. Na początku czytanie jest trudne, a nie-
którzy ludzie mają coś takiego, że litery poruszają się, gdy 
próbują czytać, co sprawia, że jest to jeszcze trudniejsze. Mój 
przyjaciel Peter ma tę przypadłość i nosi specjalne kolorowe 
okulary, które mu pomagają. 

– Naprawdę? – Wpływa we mnie nadzieja i czuję się lżej, 
że może jednak nie jestem głupia.

– Tak. Są też specjalne książki z różnymi czcionkami. Te-
raz potrafi naprawdę dobrze czytać.

– I ty mi pomożesz?
– Jasne, ale tylko jeśli nie uciekniesz.
– Okej.
Podskakuję i obejmuję go ramionami, a on śmieje się, 

odwzajemniając uścisk.
– Chodź, zobaczymy, czy twoja mama upiekła te kruche 

ciasteczka, które lubię.
Upiekła. Moja mama uwielbia Lincolna, Clarka i panią 

Coldwell, ale nie lubi pana Coldwella. Nigdy tego nie powie-
działa, ale ja to wiem. Ma taki wyraz twarzy, jak mój nauczy-
ciel matematyki w poniedziałkowy poranek. 

Spoglądam na Lincolna i robi mi się ciepło. Mam nadzieję, 
że zawsze będziemy przyjaciółmi i że nigdy mnie nie opuści. 



– Linc, kiedy będziemy starsi, czy mogę wyjść za ciebie za 
mąż? 

Idzie obok mnie w kierunku kuchni. 
– Czemu?
– Bo wtedy mnie nie zostawisz. 
Marszczy nos, a ja czekam, aż mi odpowie. 
– Nie jestem pewien, czy chcę mieć żonę, ale jeśli tak, to 

wybiorę ciebie, dobrze?
– Zgoda.
Odwracam się i wyciągam do niego mały palec. Łączy swój 

z moim i delikatnie ściska.
– A teraz chodźmy. Twoja pierwsza lekcja czytania zaczy-

na się po tym, jak wrócę z lekcji gry na pianinie.
– Muszę?
– Tak. Obiecałaś.
Patrzę na jego poważną twarz i mam nadzieję, że zmie-

ni zdanie na temat żony. Moglibyśmy podróżować i szukać 
dinozaurów w moim statku kosmicznym, a on mógłby mnie 
chronić. I może zabralibyśmy też Clarka.
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