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ROZdZiAŁ PiERwSZY

Kiedy wyłaniamy się z dusznego budynku, w którym właśnie  
napisałyśmy nasz ostatni egzamin, Ritika wydaje z siebie 
okrzyk – i nie ona jedyna. Ludzie na szkolnym placu wiwatu-
ją, dźwięki wybuchają wokół nas jak fajerwerki. Ritika rozma-
wia z Marą i Delphine, znajomymi z orkiestry, a ja ociągam 
się przy bramie. Spoglądam na szkołę – skupisko brązowych 
budynków, dziś mniejszych niż kiedykolwiek. Jeszcze niedaw-
no nade mną górowały.

Myślę o tym, jak stałam przed bramą z Joan, pod drzewem 
od zawsze pełniącym wartę przy wejściu. Pokazywałam jej 
szkołę, w której – jak wtedy się wydawało – spędzę resztę mo-
ich dni. Bez niej, bo przeprowadzała się do Hongkongu, skąd 
pochodziły obie nasze rodziny. Praca jej taty mi ją odbierała.

– Myślisz, że znajdę jeszcze jedną najlepszą przyjaciółkę? –  
spytałam.

– Oczywiście, że tak. Ale nie zapomnij o mnie, dobrze?
– Nie zapomnę. Nadal będziesz moją najlepszą przyjaciół-

ką, nawet jeśli znajdę kolejną. Mogę mieć więcej niż jedną 
najlepszą przyjaciółkę, prawda?

– Pewnie. Możesz mieć ich tyle, ile chcesz.
Nie zapomniałam o niej. Ale ona nie może powiedzieć tego 

samego o mnie. Zastanawiam się, gdzie teraz jest. Już wtedy 
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rozmawiałyśmy o tym, na jaką uczelnię chcemy iść. Myśla-
ła o uniwersytecie w Stanach, czymś w stylu Yale albo MIT. 
„Nauki ścisłe brzmią fajnie. Mam nadzieję, że będę dobra 
z nauk ścisłych, kiedy zaczniemy liceum”.

Dostałam się na filologię angielską na Cambridge, tak jak 
zawsze marzyłam, i jeśli uzyskam odpowiednie wyniki, w paź-
dzierniku zacznę tam studiować.

Czas wydaje się dziwny i plastyczny, jakby moja przyszłość –  
uniwersytet i życie poza nim, dorosłość – nagle zapłonęła 
przede mną tak gwałtownie, że wypaliła portal do mojej prze-
szłości. Jakbym mogła przejść przez tę bramę, przenieść się 
siedem lat wstecz, pod to drzewo, pod którym jedenastoletnia 
ja stoi z jedenastoletnią Joan, i pociągnąć ją za sobą w teraź-
niejszość. Pociągnąć ją za rękę w to, co nadejdzie.

Przechodzę przez bramę, ale nie trafiam w inne miejsce. 
Nadal jestem tutaj. Nadal mam osiemnaście lat. Południowe 
słońce ogrzewa mi skórę. A za moimi plecami moja najlepsza 
przyjaciółka Ritika nadal rozmawia ze znajomymi.

* * *

Pół godziny później Ritika i ja siedzimy w bufecie z rodzaju 
tych, w których człowiek je do woli, i jemy do woli.

Sajgonki i tosty z krewetkami miękkie od tłuszczu, wybór 
nieodróżnialnych mięs, chrupiące smażone warzywa polane 
błyszczącym sosem. Właściwie jedzenie nie jest zbyt dobre, 
ale i tak się nim cieszę, po prostu siedząc w tej słabo oświetlo-
nej i prawie pustej restauracji z Ritiką. Stary wiatrak powoli 
kręci artretycznymi stawami, dmuchając na nas ciepłym po-
wietrzem. Nasze ręce lepią się coraz bardziej, kiedy wyciera-
my pomarańczowe usta o papierowe serwetki i śmiejemy się 
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z niczego, z tego zawrotnego uczucia, które unosi się w nas jak 
bąbelki w kieliszku szampana, tego uczucia zwanego końcem 
egzaminów.

Ale obiecałyśmy, że nie będziemy o nich rozmawiać. Skoń-
czyłyśmy pisać. Nie ma sensu teraz uświadamiać sobie, że po-
pełniłyśmy błąd w zadaniu 3b czy coś. Nigdy więcej nie będę 
myślała o matematyce.

Dlatego rozmawiamy o lecie. Przez duże L. Jedno wspania-
łe lato naszego życia, między szkołą a studiami.

– Powinnyśmy niedługo zacząć rezerwować rzeczy na 
nasz road trip – mówi Ritika, nabijając na widelec brokuła. – 
Wszystko już robi się drogie.

Jęczę. Dopiero co skończyłam martwić się o egzami- 
ny, a Ritika porusza kolejną kwestię, którą muszę się stre- 
sować.

– Wiesz, że mama każe mi znaleźć pracę, jeśli chcę myśleć 
o wspólnych wakacjach.

– Wiem. – Ritika celuje we mnie brokułem. – Więc znajdź 
pracę.

– Czy to naprawdę takie proste?
– Elsie. Nie zrobi się prostsze, jeśli będziesz to odkładać na 

później.
– Mówisz jak moja mama.
Robimy do siebie miny. Ritika zjada brokuła.
– Może spróbuj w tym sklepie z komiksami?
– Myślałam o tym. Ale nie wiem… Faceci, którzy tam pra-

cują, nie wydają mi się zbyt przyjaźni. Nigdy nie potraktowali 
mnie źle, ale też nie potraktowali mnie dobrze. Widziałam, 
jak rozmawiają z innymi klientami, ale ze mną nigdy. To tro-
chę zniechęcające.

– Ale wciąż o tym myślisz.
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– No, chyba tak. Może zajrzę tam, jak skończymy. Mam 
przy sobie CV. To było straszne! Tak naprawdę nie miałam co 
napisać. W każdym razie nie jestem pewna, czy je komuś dam.

– Naprawdę kochasz komiksy.
– Tylko Odwrót Edenu. – Uśmiecham się mimo woli, bo na-

prawdę, naprawdę kocham Odwrót Edenu. – Oprócz tego nie 
czytałam zbyt wiele. Ale chcę wykorzystać to lato i czytać więcej.

Ritika uśmiecha się szeroko.
– Założę się, że mają zniżkę pracowniczą.
– Och! Nawet o tym nie pomyślałam.
– Jak to możliwe, że jesteś na tyle mądra, żeby dostać się 

na Cambridge, ale na tyle głupia, żeby nie ogarniać istnienia 
zniżek pracowniczych? To nie fair. – Pstryka mnie w ramię.

– Auć. – Odwdzięczam jej się tym samym. – Ej, a co Jake 
robi latem? Na pewno nie chcesz, żeby jechał z nami? Nie 
czuje się pominięty?

– Hmm – zaczyna. – Skoro o tym mowa…
Drzwi „Tylko dla personelu” otwierają się z rozpraszającym 

skrzypnięciem, ukazując starego Chińczyka z miotełką do ku-
rzu, nucącego jakby znaną melodię. Kobieta za ladą, prawdo-
podobnie jego żona, ledwo na niego patrzy, zbyt pochłonięta 
odcinkiem k-dramy na tablecie. Wiem, że to k-drama, bo Riti-
ka wie, że to k-drama. Rozpoznała od razu po głosach aktorów 
i muzyce w tle. Podobno to naprawdę tragiczny romans.

Obserwuję starca, który stawia chwiejne kroki, odkurzając 
oprawione w ramy akwarele z widokiem jezior i gór. To chyba 
miejsca turystyczne w Chinach. Miejsca, w których nigdy nie 
byłam.

Łapię się na tym, że wbijam wzrok w tego mężczyznę – jego 
pomarszczone czoło, obwisłą twarz, chude ramiona w białej 
koszuli z krótkim rękawem – i nagle jestem przytłoczona.  
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To takie uczucie, jakby zjadło się coś niespodziewanie pikant-
nego i na początku było w porządku, a potem wypalałoby 
język i paliło aż do żołądka.

Boli mnie gardło.
Czuję delikatny dotyk na ramieniu.
– Hej – odzywa się cicho Ritika. – Wszystko w porządku?
Mrugam i obracam się do niej z nadzieją, że nie widzi mo-

krego błysku w moich oczach. Ale ona też patrzy na starca.
– Tak, w porządku.
– Twoja mama dziś wraca, prawda?
– Tak.
Przenosi wzrok z powrotem na mnie i ściska moje ramię, 

więc zakładam, że zauważyła łzy.
– Jak się czujesz z tym, że znów zobaczysz babcię? Minęło 

trochę czasu, prawda?
– Tak. Osiem lat. Nie wiem. Byłam zbyt zajęta egzamina-

mi, żeby to przetworzyć… Ale najwyraźniej płaczę na widok 
przypadkowych starych Chińczyków, więc hurra?

Składam papierową serwetkę na różne sposoby, szukając 
względnie nietłustego kawałka, żeby otrzeć oczy.

– Trzymaj. – Ritika wyciąga chusteczkę z paczki w torbie 
i podaje mi. – Lepiej popłakać, niż trzymać to w sobie, do 
czego, jeśli mam być szczera, masz tendencję.

– Naprawdę?
– Naprawdę.
Osuszam oczy.
– Nie mam pojęcia, dlaczego płaczę. Przecież nawet nie wi-

działam dziadka od dziesiątego roku życia. Pamiętam go, tro-
chę, ale bardzo mgliście. Tak naprawdę nic nie czułam, kiedy 
mama powiedziała mi, że zmarł. Co brzmi okropnie. Znaczy 
było mi smutno, że mamie jest smutno. Ale poza tym…
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– Słuchaj, właśnie skończyłyśmy szkołę na zawsze. Masz 
prawo trochę się rozkleić.

Posyłam jej słaby uśmiech.
– Skoro tak mówisz. W każdym razie chyba zjem lody. 

Dzięki temu wszystko będzie lepsze.
W zamrażarce w rogu znajdują się trzy duże kadzie z pod-

stawowymi smakami – to trio białego, brązowego i różowego, 
które za każdym razem wywołuje we mnie dziecięcą ekscytację –  
oraz owocowe lody na patyku zapakowane pojedynczo w prze-
zroczysty plastik. Przynoszę do stołu gałkę truskawkowych. 
Ritika marszczy brwi.

– Nie lubisz lodów truskawkowych.
– Nie? Jesteś pewna?
Wtykam pełną łyżkę do ust i się krzywię.
Ritika ma rację. To paskudztwo. Tanie lody truskawkowe 

smakują jak rysunek lodów namalowany kredką przez dziecko 
bez uczestnictwa żadnych owoców.

Ale i tak jem dalej. To coś, na czym trzeba się skupić, zada-
nie rozgromienia tych okropnych lodów.

Ritika przewraca oczami i sięga przez stół, żeby poklepać 
mnie po ramieniu.

– Wiesz, możesz po prostu popłakać. Nie musisz się dziw-
nie zachowywać.

– Ćśś. Pozwól mi w spokoju delektować się moimi obrzy-
dliwymi lodami.

Ritika przez chwilę chrupie rozkosznie hałaśliwego chipsa 
krewetkowego.

– Zastanawiałaś się kiedyś, dlaczego twoja rodzina od tak 
dawna nie była w Hongkongu?

Tak, to było dawno. Kiedy dziadkowi się pogorszyło, 
mama w końcu tam poleciała, po raz pierwszy od ośmiu lat, 
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i została na pogrzebie. Wracała dzisiaj i zabierała moją bab-
cię, żeby spędziła z nami lato, bo nie chciała, żeby została 
sama w takim czasie. Ale ja nie byłam w Hongkongu od pod-
stawówki, a teraz dało się to zobaczyć jeszcze wyraźniej niż  
zwykle.

– To dziwne. Kiedy byłam młodsza, jeździliśmy tam co 
roku.

– No, wiesz, że ja i moja rodzina jeździmy do Indii przy-
najmniej co dwa lata.

– Pytałam mamę, ale zawsze odpowiadała półsłówkami.
Po jakimś czasie w sumie się do tego przyzwyczaiłam. Na-

pięta twarz mamy, ilekroć o to pytałam. Spokojny uśmiech 
taty. „Nie w tym roku”. „Może w przyszłym”.

Ritika pociąga nosem.
– Pachnie mi rodzinną dramą.
Staruszek zajął się podlewaniem roślin na parapecie fron-

towego okna. Dalej nuci. A ja jak przez mgłę przypominam 
sobie, jak śpiewał mi mój zmarły dziadek.

* * *

Wychodzimy z restauracji, mrużąc oczy w ostrym świetle po-
południowego słońca. Ritika mówi, że wróci do domu auto-
busem.

– Idź po tę pracę – rzuca. – Plus: jutro film?
– Nie chcesz spędzić czasu ze swoim chłopakiem? – droczę 

się. – Prawie go nie widywałaś, kiedy uczyłyśmy się do egza-
minów.

Ritika macha ręką.
– Za trzy miesiące zostaniemy tragicznie rozdzielone. Będę 

miała mnóstwo czasu, żeby widywać Jake’a.
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Ritika odjeżdża, a ja ruszam do sklepu z komiksami. Kie-
dy przecinam Hythe Bridge w drodze do centrum Oksfordu, 
przystaję i spoglądam za niebieską barierkę na zielony stru-
mień w dole.

Przechodzenie przez most zawsze odsłania odłamki pamię-
ci, jak wykopywanie kawałków ceramiki przez archeologa, ale 
wspomnienia za każdym razem nieco bardziej bledną. Może 
kawałki na początku były jaskrawo pomalowane, ale teraz są 
brudne i pozbawione koloru.

Mój były rzadko trzymał mnie za rękę w miejscach pu-
blicznych. Czasami kiedy przechodziliśmy przez ten most, 
wyciągał dłoń i luźno ściskał moje palce, tylko na długość 
mostu, a ja głupio trzymałam się każdej chwili mocniej niż 
on mnie. Teraz trudno mi uwierzyć, że coś tak prostego jak 
trzymanie się za rękę mogło mnie tak uszczęśliwiać.

Wciąż widzę go wszędzie. W każdym białym blondynie.
Wibracje telefonu powstrzymują mnie przed pogrążeniem 

się w myślach. Zakładam, że to tylko kolejna wiadomość od 
mamy – dziś już kilka razy do mnie pisała. Jednak kiedy wy-
ciągam telefon, widzę, że to wcale nie ona.

 Przez ostatnie kilka miesięcy tylko dwie rzeczy przypra-
wiały mnie o szybsze bicie serca. Pierwsza rzecz była zła. Za 
każdym razem, gdy otwierałam arkusz egzaminacyjny, czułam 
przerażenie, że okaże się niezrozumiały, wypełniony pytania-
mi, na które nie jestem przygotowana – pominęłam cały temat 
podczas powtórki, zostałam nauczona ze złego programu, za-
pomniałam o wszystkim, czego się kiedykolwiek nauczyłam. 
Te wszystkie scenariusze pojawiały się często w moich egzami-
nacyjnych koszmarach.

Druga rzecz dzieje się teraz i jest dobra. Bardzo dobra.
To wiadomość od Ady.
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Hej, misiu, gratuluję napisania ostatniego egzaminu!  
Tak bardzo Cię kocham i jestem z Ciebie taka dumna. 
Jest prawie 10 rano, a ja właśnie wstałam po praktycznie 
nieprzespanej nocy – do późna pisałam fanfika z tej  
doniosłej okazji! Mam nadzieję, że Ci się spodoba.

Do tego link, a po nim seria pomarańczowych serc – ulu-
biony kolor emoji serca Ady. Jej ulubiony kolor ogółem.

Rozpaczliwie chcę przeczytać fanfik, który dla mnie na-
pisała, ale nie na środku ulicy, a już na pewno nie na tym 
moście. Chcę się nim delektować. Wrócić do domu, zaszyć się 
w pokoju, położyć na łóżku i zatrzymywać nad każdym sło-
wem w telefonie. Potem przeczytam go jeszcze raz na laptopie, 
na którym łatwo skopiuję i wkleję wszystkie moje ulubione 
fragmenty w komentarzu i napiszę Adzie capslockiem, jak 
bardzo jej nienawidzę za to, że zrujnowała mi życie swoim ge-
nialnym pisaniem, podczas gdy tak naprawdę mam na myśli:  
kocham cię, kocham cię, kocham cię.

Lecz myślę o tym, co jeszcze czeka na mnie w domu.
Wiem, że zobaczę smutną mamę, a tego nie chcę nigdy, ale 

szczególnie nie teraz. Właśnie skończyłam egzaminy i chcę 
być szczęśliwa. 

Na pewno najpierw zajrzę do sklepu z komiksami.
Jednak wcześniej pozwolę sobie porozkoszować się zawrot-

ną ekscytacją wywołaną przez wiadomość Ady.

OMG nie wierzę, że coś dla mnie napisałaś!  
Dziękuję, jestem bardzo wdzięczna! Idę tylko po majowy 

numer OE i pędzę do domu czytać Twój fanfik!



Yay! A już niedługo będzie czerwcowy!  
Musisz nadrobić zaległości! 

Stresujesz się spotkaniem z babcią?

No… Słabo ją pamiętam, więc dziwnie mi z tym,  
że zostaje z nami na kilka miesięcy.  

Nie wiem, czego się spodziewać! Czuję,  
że będzie strasznie niezręcznie

Może się dogadacie! Nigdy nie wiadomo.  
Może będzie tak fajna jak moja b-cia!

Mam nadzieję. Pozdrów ją ode mnie!  
Pogadamy, jak będę w domu. Nie mogę się doczekać,  

aż przeczytam twojego fanfika!

Chowam telefon do kieszeni, a kiedy ruszam, muszę ak-
tywnie powstrzymywać się od biegnięcia w podskokach. 
Skończyłam egzaminy, świeci słońce, a Ada napisała dla mnie 
fanfika.

Nareszcie czuję, że jest lato.
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