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ROZDZIAL PIERWSZY

Kiedy wylaniamy si¢ z dusznego budynku, w ktérym wiasnie
napisaly§my nasz ostatni egzamin, Ritika wydaje z siebie
okrzyk — i nie ona jedyna. Ludzie na szkolnym placu wiwatu-
ja, dZzwicki wybuchajg wokét nas jak fajerwerki. Ritika rozma-
wia z Marga i Delphine, znajomymi z orkiestry, a ja ociagam
si¢ przy bramie. Spogladam na szkote — skupisko brazowych
budynkéw, dzi§ mniejszych niz kiedykolwicek. Jeszcze niedaw-
no nade mna gérowaty.

Mysle o tym, jak stalam przed brama z Joan, pod drzewem
od zawsze petnigcym wart¢ przy wejsciu. Pokazywalam jej
szkole, w ktérej — jak wtedy si¢ wydawato — spedze resztg mo-
ich dni. Bez niej, bo przeprowadzata si¢ do Hongkongu, skad
pochodzity obie nasze rodziny. Praca jej taty mi ja odbierata.

— Myslisz, ze znajdg jeszcze jedna najlepsza przyjaciotke? —
spytatam.

— Oczywiscie, ze tak. Ale nie zapomnij o mnie, dobrze?

— Nie zapomng. Nadal bedziesz moja najlepsza przyjaciét-
ka, nawet jesli znajd¢ kolejna. Moge mie¢ wigcej niz jedna
najlepsza przyjaciétke, prawda?

— Pewnie. Mozesz miec ich tyle, ile chcesz.

Nie zapomniatam o niej. Ale ona nie moze powiedzie¢ tego
samego o mnie. Zastanawiam si¢, gdzie teraz jest. Juz wtedy



rozmawiaty§my o tym, na jaka uczelni¢ chcemy is¢. Mysla-
ta o uniwersytecie w Stanach, czym$ w stylu Yale albo MIT.
»Nauki $ciste brzmig fajnie. Mam nadzieje, ze bede dobra
z nauk $cistych, kiedy zaczniemy liceum”.

Dostatam si¢ na filologi¢ angielska na Cambridge, tak jak
zawsze marzytam, i jesli uzyskam odpowiednie wyniki, w paz-
dzierniku zaczne tam studiowad.

Czas wydaje si¢ dziwny i plastyczny, jakby moja przysztos¢ —
uniwersytet i zycie poza nim, dorosto§¢ — nagle zaptongta
przede mng tak gwattownie, ze wypalita portal do mojej prze-
sztosci. Jakbym mogtla przejs¢ przez t¢ brame, przeniesé sig
siedem lat wstecz, pod to drzewo, pod ktérym jedenastoletnia
ja stoi z jedenastoletnia Joan, i pociagnaé ja za sobg w teraz-
niejszo$¢. Pociagnad ja za reke w to, co nadejdzie.

Przechodz¢ przez brame, ale nie trafiam w inne miejsce.
Nadal jestem tutaj. Nadal mam osiemnascie lat. Potudniowe
storice ogrzewa mi skére. A za moimi plecami moja najlepsza
przyjaciétka Ritika nadal rozmawia ze znajomymi.

% X X

Pét godziny péizniej Ritika i ja siedzimy w bufecie z rodzaju
tych, w ktérych cztowiek je do woli, i jemy do woli.

Sajgonki i tosty z krewetkami migkkie od ttuszczu, wybér
nieodréznialnych mies, chrupigce smazone warzywa polane
btyszczacym sosem. Wtasciwie jedzenie nie jest zbyt dobre,
ale i tak si¢ nim ciesz¢, po prostu siedzac w tej stabo o$wietlo-
nej i prawie pustej restauracji z Ritika. Stary wiatrak powoli
kreci artretycznymi stawami, dmuchajac na nas cieptym po-
wietrzem. Nasze rece lepia si¢ coraz bardziej, kiedy wyciera-
my pomaraficzowe usta o papierowe serwetki i Smiejemy si¢
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zZ niczego, z tego zawrotnego uczucia, ktére unosi sie w nas jak
babelki w kieliszku szampana, tego uczucia zwanego koficem
egzaminow.

Ale obiecatysmy, ze nie bedziemy o nich rozmawiaé. Skoni-
czyty$my pisa¢. Nie ma sensu teraz uswiadamia¢ sobie, ze po-
petnity$my btad w zadaniu 3b czy cos. Nigdy wigcej nie bede
myslata o matematyce.

Dlatego rozmawiamy o lecie. Przez duze L. Jedno wspania-
te lato naszego zycia, migdzy szkolg a studiami.

— Powinny$my niedtugo zaczaé rezerwowaé rzeczy na
nasz road trip — méwi Ritika, nabijajac na widelec brokuta. —
Wszystko juz robi si¢ drogie.

Jecze. Dopiero co skoriczytam martwié¢ si¢ o egzami-
ny, a Ritika porusza kolejng kwestig, ktéra muszg si¢ stre-
sowac.

— Wiesz, ze mama kaze mi znalez¢ pracg, jesli cheg mysle¢
o wspélnych wakacjach.

— Wiem. — Ritika celuje we mnie brokutem. — Wigc znajdz
pracg.

— Czy to naprawdg takie proste?

— Elsie. Nie zrobi si¢ prostsze, jesli bedziesz to odktada¢ na
poiniej.

— Méwisz jak moja mama.

Robimy do siebie miny. Ritika zjada brokuta.

— Moze sprébuj w tym sklepie z komiksami?

— Myslatam o tym. Ale nie wiem. .. Faceci, kt6rzy tam pra-
cuja, nie wydaja mi si¢ zbyt przyjazni. Nigdy nie potraktowali
mnie Zle, ale tez nie potraktowali mnie dobrze. Widziatam,
jak rozmawiaja z innymi klientami, ale ze mna nigdy. To tro-
che zniechegcajace.

— Ale wciaz o tym myslisz.
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— No, chyba tak. Moze zajrz¢ tam, jak skoriczymy. Mam
przy sobie CV. To byto straszne! Tak naprawde¢ nie miatam co
napisa¢. W kazdym razie nie jestem pewna, czy je komus$ dam.

— Naprawdg kochasz komiksy.

— Tylko Odwrét Edenu. — Usmiecham si¢ mimo woli, bo na-
prawde, naprawde kocham Odwrét Edenu. — Oprécz tego nie
czytatam zbyt wiele. Ale cheg wykorzystad to lato i czytad wigcej.

Ritika u$miecha sie szeroko.

— Zalozg si¢, ze majq znizke pracownicza.

— Och! Nawet o tym nie pomyslatam.

— Jak to mozliwe, ze jeste$ na tyle madra, zeby dostaé si¢
na Cambridge, ale na tyle glupia, zeby nie ogarnia¢ istnienia
znizek pracowniczych? To nie fair. — Pstryka mnie w ramie.

— Au¢é. — Odwdzigezam jej si¢ tym samym. — Ej, a co Jake
robi latem? Na pewno nie chcesz, zeby jechal z nami? Nie
czuje si¢ pominiety?

— Hmm - zaczyna. — Skoro o tym mowa...

Drzwi ,Tylko dla personelu” otwierajg si¢ z rozpraszajacym
skrzypnieciem, ukazujac starego Chiriczyka z miotetka do ku-
rzu, nucacego jakby znang melodi¢. Kobieta za lada, prawdo-
podobnie jego zona, ledwo na niego patrzy, zbyt pochlonicta
odcinkiem k-dramy na tablecie. Wiem, ze to k-drama, bo Riti-
ka wie, ze to k-drama. Rozpoznata od razu po glosach aktoréw
i muzyce w tle. Podobno to naprawdg tragiczny romans.

Obserwuje starca, ktdry stawia chwiejne kroki, odkurzajac
oprawione w ramy akwarele z widokiem jezior i gér. To chyba
miejsca turystyczne w Chinach. Miejsca, w ktérych nigdy nie
bytam.

Lapig si¢ na tym, ze wbijam wzrok w tego me¢zczyzng — jego
pomarszczone czolo, obwisly twarz, chude ramiona w biatej
koszuli z krétkim r¢kawem — i nagle jestem przytloczona.
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To takie uczucie, jakby zjadlo si¢ cos niespodziewanie pikant-
nego i na poczatku byto w porzadku, a potem wypalaloby
jezyk i palito az do zotadka.

Boli mnie gardto.

Czuje delikatny dotyk na ramieniu.

— Hej — odzywa sig cicho Ritika. — Wszystko w porzadku?

Mrugam i obracam si¢ do niej z nadzieja, ze nie widzi mo-
krego btysku w moich oczach. Ale ona tez patrzy na starca.

— Tak, w porzadku.

— Twoja mama dzi$ wraca, prawda?

— Tak.

Przenosi wzrok z powrotem na mnie i §ciska moje ramie,
wiec zaktadam, ze zauwazyla tzy.

— Jak si¢ czujesz z tym, ze znéw zobaczysz babci¢? Mingto
troche czasu, prawda?

— Tak. Osiem lat. Nie wiem. Bylam zbyt zaj¢ta egzamina-
mi, zeby to przetworzy¢... Ale najwyrazniej ptacz¢ na widok
przypadkowych starych Chifczykéw, wige hurra?

Skfadam papierows serwetke na rézne sposoby, szukajac
wzglednie niettustego kawatka, zeby otrze¢ oczy.

— Trzymaj. — Ritika wyciaga chusteczke z paczki w torbie
i podaje mi. — Lepiej poptakaé, niz trzymaé to w sobie, do
czego, jesli mam by¢ szczera, masz tendencje.

— Naprawde?

— Naprawde.

Osuszam oczy.

— Nie mam pojecia, dlaczego ptacze. Przeciez nawet nie wi-
dzialam dziadka od dziesigtego roku zycia. Pami¢tam go, tro-
che, ale bardzo mgliscie. Tak naprawdg nic nie czutam, kiedy
mama powiedziata mi, ze zmart. Co brzmi okropnie. Znaczy
bylo mi smutno, ze mamie jest smutno. Ale poza tym...
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— Stuchaj, wlasnie skonczylysmy szkote na zawsze. Masz
prawo troche si¢ rozkleic.

Posytam jej staby usmiech.

— Skoro tak méwisz. W kazdym razie chyba zjem lody.
Dzigki temu wszystko bedzie lepsze.

W zamrazarce w rogu znajduja si¢ trzy duze kadzie z pod-
stawowymi smakami — to trio bialego, brazowego i rézowego,
ktéreza kazdym razem wywotuje we mnie dziecigca ekscytacje —
oraz owocowe lody na patyku zapakowane pojedynczo w prze-
zroczysty plastik. Przynosz¢ do stotu gatke truskawkowych.
Ritika marszczy brwi.

— Nie lubisz lodéw truskawkowych.

— Nie? Jeste$ pewna?

Wteykam petna tyzke do ust i si¢ krzywie.

Ritika ma racj¢. To paskudztwo. Tanie lody truskawkowe
smakujg jak rysunek lodéw namalowany kredka przez dziecko
bez uczestnictwa zadnych owocéw.

Ale i tak jem dalej. To co$, na czym trzeba si¢ skupi¢, zada-
nie rozgromienia tych okropnych lodéw.

Ritika przewraca oczami i si¢ga przez stél, zeby poklepaé
mnie po ramieniu.

— Wiesz, mozesz po prostu poptakaé. Nie musisz si¢ dziw-
nie zachowywad.

— Cs§. Pozwdl mi w spokoju delektowaé sic moimi obrzy-
dliwymi lodami.

Ritika przez chwilg chrupie rozkosznie hatasliwego chipsa
krewetkowego.

— Zastanawiata$ si¢ kiedys, dlaczego twoja rodzina od tak
dawna nie byta w Hongkongu?

Tak, to bylo dawno. Kiedy dziadkowi si¢ pogorszyto,

mama w koricu tam poleciata, po raz pierwszy od o$miu lat,
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i zostala na pogrzebie. Wracala dzisiaj i zabierata moja bab-
cig, zeby spedzita z nami lato, bo nie chciata, zeby zostata
sama w takim czasie. Ale ja nie byfam w Hongkongu od pod-
stawowki, a teraz dalo si¢ to zobaczy¢ jeszcze wyrazniej niz
ZWykle.

— To dziwne. Kiedy bytam mtodsza, jezdzilismy tam co
roku.

— No, wiesz, ze ja i moja rodzina jezdzimy do Indii przy-
najmniej co dwa lata.

— Pytatam mame, ale zawsze odpowiadata pétstéwkami.

Po jakim§ czasie w sumie si¢ do tego przyzwyczaitam. Na-
pigta twarz mamy, ilekro¢ o to pytatam. Spokojny usmiech
taty. ,Nie w tym roku”. ,Moze w przysztym”.

Ritika pociaga nosem.

— Pachnie mi rodzinng drama.

Staruszek zajat si¢ podlewaniem roslin na parapecie fron-
towego okna. Dalej nuci. A ja jak przez mgle przypominam
sobie, jak $piewat mi méj zmarly dziadek.

X kK

Wychodzimy z restauracji, mruzac oczy w ostrym $wietle po-
poludniowego storica. Ritika méwi, ze wréci do domu auto-
busem.

— Idz po t¢ pracg — rzuca. — Plus: jutro film?

— Nie cheesz spedzi¢ czasu ze swoim chlopakiem? — drocze
si¢. — Prawie go nie widywatas, kiedy uczyty$my si¢ do egza-
mindw.

Ritika macha reka.

— Za trzy miesiace zostaniemy tragicznie rozdzielone. Bede
miata mndstwo czasu, zeby widywa¢ Jake’a.
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Ritika odjezdza, a ja ruszam do sklepu z komiksami. Kie-
dy przecinam Hythe Bridge w drodze do centrum Oksfordu,
przystaj¢ i spogladam za niebieskq barierk¢ na zielony stru-
mieri w dole.

Przechodzenie przez most zawsze odstania odtamki pamie-
ci, jak wykopywanie kawatkéw ceramiki przez archeologa, ale
wspomnienia za kazdym razem nieco bardziej bledna. Moze
kawatki na poczatku byly jaskrawo pomalowane, ale teraz sa
brudne i pozbawione koloru.

Moj byty rzadko trzymat mnie za r¢ke w miejscach pu-
blicznych. Czasami kiedy przechodziliémy przez ten most,
wyciagal dloni i luzno $ciskat moje palce, tylko na dtugos¢
mostu, a ja gtupio trzymatam si¢ kazdej chwili mocniej niz
on mnie. Teraz trudno mi uwierzy¢, ze co$ tak prostego jak
trzymanie si¢ za reke moglo mnie tak uszczesliwiad.

Weiaz widzg go wszedzie. W kazdym biatym blondynie.

Wibracje telefonu powstrzymujg mnie przed pograzeniem
si¢ w myslach. Zakladam, ze to tylko kolejna wiadomosé¢ od
mamy — dzi$ juz kilka razy do mnie pisata. Jednak kiedy wy-
ciggam telefon, widzg, Ze to wcale nie ona.

Przez ostatnie kilka miesiecy tylko dwie rzeczy przypra-
wiaty mnie o szybsze bicie serca. Pierwsza rzecz byta zta. Za
kazdym razem, gdy otwieratam arkusz egzaminacyjny, czutam
przerazenie, ze okaze si¢ niezrozumialy, wypetniony pytania-
mi, na ktére nie jestem przygotowana — pomingtam caty temat
podczas powtérki, zostatam nauczona ze ztego programu, za-
pomniatam o wszystkim, czego si¢ kiedykolwiek nauczytam.
Te wszystkie scenariusze pojawiaty si¢ cz¢sto w moich egzami-
nacyjnych koszmarach.

Druga rzecz dzieje sig teraz i jest dobra. Bardzo dobra.

To wiadomos¢ od Ady.
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Hej, misiu, gratuluje napisania ostatniego egzaminu!

Tak bardzo Cie kocham i jestem z Ciebie taka dumna.
Jest prawie 10 rano, a ja wtasnie wstatam po praktycznie
nieprzespanej nocy — do pézna pisatam fanfika z tej
doniostej okazji! Mam nadzieje, ze Ci sie spodoba.

Do tego link, a po nim seria pomararniczowych serc — ulu-
biony kolor emoji serca Ady. Jej ulubiony kolor ogétem.

Rozpaczliwie chee przeczytad fanfik, ktéry dla mnie na-
pisata, ale nie na $rodku ulicy, a juz na pewno nie na tym
mofdcie. Chce si¢ nim delektowaé. Wréci¢ do domu, zaszy¢ sie
w pokoju, polozy¢ na tézku i zatrzymywa¢é nad kazdym sto-
wem w telefonie. Potem przeczytam go jeszcze raz na laptopie,
na ktérym tatwo skopiuje i wkleje wszystkie moje ulubione
fragmenty w komentarzu i napisz¢ Adzie capslockiem, jak
bardzo jej nienawidzg za to, ze zrujnowata mi zycie swoim ge-
nialnym pisaniem, podczas gdy tak naprawd¢ mam na mysli:
kocham cie, kocham cie, kocham cie.

Lecz mysle o tym, co jeszcze czeka na mnie w domu.

Wiem, ze zobacz¢ smutng mame, a tego nie cheg nigdy, ale
szczeg6lnie nie teraz. Wiasnie skoriczytam egzaminy i chceg
by¢ szczgdliwa.

Na pewno najpierw zajrz¢ do sklepu z komiksami.

Jednak wezesniej pozwole sobie porozkoszowac si¢ zawrot-
na ekscytacja wywotang przez wiadomosé Ady.

OMG nie wierze, ze co$ dla mnie napisatas!

Dziekuje, jestem bardzo wdzieczna! Ide tylko po majowy
numer OE i pedze do domu czyta¢ Twoj fanfik!
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Yay! A juz niedtugo bedzie czerwcowy!
Musisz nadrobic zalegtosci!

Stresujesz sie spotkaniem z babcig?

No... Stabo jg pamietam, wiec dziwnie mi z tym,
Ze zostaje z nami na kilka miesiecy.
Nie wiem, czego sie spodziewac! Czuje,

ze bedzie strasznie niezrecznie

Moze sie dogadacie! Nigdy nie wiadomo.
Moze bedzie tak fajna jak moja b-cia!

Mam nadzieje. Pozdréw jg ode mnie!
Pogadamy, jak bede w domu. Nie moge sie doczekac,

az przeczytam twojego fanfika!

Chowam telefon do kieszeni, a kiedy ruszam, musz¢ ak-
tywnie powstrzymywaé si¢ od biegnigcia w podskokach.

Skoriczytam egzaminy, $wieci stofice, a Ada napisata dla mnie

fanfika.

Nareszcie czuje, ze jest lato.








